Столкновение миров
Шрифт:
Когда Слоут выехал со стоянки и посмотрел в зеркало заднего вида, он вдруг увидел, что лицо этой деревенщины имеет то же выражение, что было у Фила Сойера за несколько минут до смерти, где-то посреди штата Юта. Он улыбался этому открытию всю дорогу.
Фил Сойер недооценивал Моргана Слоута с момента их первой встречи, когда они только поступили в Йельский университет. Его тогда легко было недооценивать — восемнадцатилетний толстяк из Акрона, неуклюжий, толстый, полный претензий и амбиций, впервые покинувший Огайо. Слушая, как его однокурсники говорят о Нью-Йорке, о «21», о знаменитостях, которых они видели, он потел и пытался скрыть свое невежество.
— Мне
(Часто Морган просыпался утром и видел, что на ладонях остались следы от ногтей).
— Какие места, Морган? — спрашивал Том Вудбайн. Остальные хихикали.
— Ну, ты же знаешь, Бродвей и Вилидж, Том.
Остальные хихикали сильнее. Он был некрасив и плохо одет.
Его гардероб состоял из двух костюмов, оба серые, и оба сделанные не по росту. Он начал лысеть еще в колледже, и через короткую прическу просвечивала лысина.
Да, Слоут не был красивым, и в этом тоже была причина, заставляющая его сжимать кулаки. И эти утренние отметины были отпечатком его души. Другие, интересующиеся театрам, как и Фил, тяготели к красивым лицам, прекрасным зубам, отличным манерам. Все они хотели стать актерами, сценаристами, певцами. Слоут видел в себе только режиссера.
Фил Сойер и Том Вудбайн, которые оба казались Слоуту невообразимо богатыми, жили в одной комнате. Вудбайн лишь слегка интересовался театром, и посещал его только потому, что это делал Фил. Он отличался от всех прочих своей абсолютной серьезностью и целеустремленностью. Он учился на юриста, и уже тогда выглядел серьезно и сурово, как судья. По понятиям Слоута, Вудбайн был не самолюбив, считая, что лучше жить спокойно, чем богато. Разумеется, у него было все, что мог пожелать, и если он что-то терял, то окружающие спешили тут же помочь ему. Как может он, такой справедливый и дружелюбный, быть целеустремленным? Слоут почти бессознательно избегал Вудбайна и не мог заставить себя называть его «Томми».
За четыре года обучения в университете Слоут поставил две пьесы: «Нет выхода», которую студенческая газета назвала «ужасным провалом», и «Волноун». Последняя была описана как «взбалмошная, циничная, зловещая и невыносимо запутанная». За большинство эпитетов нес ответственность сам Слоут. Он так и не стал режиссером. Его видение мира было слишком искривленным. Но амбиции не унимались, они изменились. Если он не может стоять за камерой, он будет стоять за людьми, которые перед ней. Фил Сойер тоже начал об этом подумывать. Он никогда не был уверен в том, что его любовь к театру взаимна. Он подумал, что можно попробовать себя на поприще представления актеров.
— Давай поедем в Лос-Анджелес и откроем агентство, — предложил Фил, когда они учились на последнем курсе. — Это чертовски безумно, и наши родители проклянут нас за это, но, может быть, поголодав пару лет, мы заставим это агентство работать.
Слоут знал, что Фил Сойер не так уж богат. Он просто казался богатым.
— И если нам это удастся, возьмем Томми к нам юристом. Он к тому времени как раз закончит учебу.
— Ну, конечно, давай, — сказал Слоут. Он подумал, что когда придет время, то сумеет избавиться от Томми. — А как мы себя назовем?
— Как хочешь. Например «Слоут и Сойер». Или поставим имена в алфавитном порядке?
— Конечно, по алфавиту, «Сойер и Слоут», — ответил Слоут, понимая, что теперь он навсегда как бы отодвигается на второй план, становится партнером Сойера.
Конечно, родители сочли их идею безумием, как и предполагал Фил. Но партнеры все же выехали в Лос-Анджелес на взятой в аренду машине (машину арендовал Морган — еще одно доказательство, что Сойер всем ему обязан), сняли дом в Северном Голливуде вместе со счастливым семейством крыс и тараканов, заказали визитные карточки и начали посещать клубы. Четыре месяца не было ничего — сплошные неудачи. У них был комик, который слишком много пил, чтобы казаться смешным. Был писатель, который не написал ни строчки. Была стриптизерка, которая требовала наличные и чуть не разорила своих агентов. И вот однажды, поздно вечером, изрядно выпивший Фил Сойер рассказал Слоуту о Территориях.
— А знаешь, что я могу делать, ты, честолюбивый болван? Я могу путешествовать. Куда захочу.
Вскоре после того, когда они уже могли попасть на Территории вместе, Фил Сойер встретил молодую актрису, и через час они уже имели своего первого хорошего клиента. А у нее были еще три подруги, которым не повезло с агентами. А у одной из них был приятель, который написал сценарий, а у того был друг… Еще до того, как истек третий год их работы, у них был новый офис, новое помещение и кусок Голливудского пирога. Территории помогали им каким-то образом, но как, Слоут не мог понять.
Сойер вел дела с клиентами, Слоут — с деньгами, счетами, с деловой частью агентства. Сойер тратил деньги — обеды, самолеты, билеты, Слоут копил их, это приносило ему удовлетворение. И именно Слоут вкладывал деньги в новые отрасли, в земли, в промышленность. К моменту прибытия Томми Вудбайна в Лос-Анджелес «Сойер и Слоут» стоили пять миллионов.
Слоут обнаружил, что ему все так же не нравится старый однокашник. Томми Вудбайн набрал фунтов тридцать и в своем голубом костюме он еще более казался судьей. Его щеки всегда слегка лоснились («Алкоголь?» — думал Слоут), манеры остались такими же блестящими. Но жизнь все же наложила на него отпечаток: в уголках глаз появились морщинки, да и сами глаза выглядели более настороженными, чем тогда, в Йелле. Слоут почти сразу же понял (а Фил Сойер никогда не догадается, если ему прямо не сказать), что в душе Томми Вудбайн носит огромный секрет. Он гомосексуалист. И это облегчало все — это даже облегчало возможность избавиться от Томми.
Потому, что голубых всегда убивают, не так ли? Кому же захочется, чтобы его десятилетнего мальчика изнасиловал двухсотфунтовый идиот? Можно сказать, что Слоут спас Фила Сойера от судебного разбирательства. Если бы Сойер сделал Слоута своим душеприказчиком и опекуном своего сына, не было бы вообще никаких проблем. Так бы и было, если бы убийцы с Территорий — те двое, которые пытались похитить мальчика — не вляпались, и их чуть не арестовали, когда они возвращались.
Все было бы еще проще, в тысячный раз подумал Слоут, если бы Фил Сойер не женился бы. Если бы не было ни Лили, ни Джека. Если бы не было Джека, не было бы проблем. Фил даже не взглянул на досье, которое собрал Слоут о прежней жизни Лили Кавано. Он перечислил, где, когда и с кем, и это должно было уничтожить этот роман так же, как черный фургон превратил Томми Вудбайна в труп, валяющийся на дороге. Если Сойер и прочитал этот отчет, то он оставил его поразительно равнодушным. Он хотел жениться на Лили Кавано и сделал это. И его проклятый двойник женился на Королеве Лауре. Еще одно препятствие. И его пришлось устранять подобным образом.