Странности нашего языка. Занимательная лингвистика
Шрифт:
Дракон – афинский законодатель, живший в VII веке до н. э., который назначил строжайшие наказания за все без исключения преступления и нарушения, даже самые мелкие. Когда его спросили, к чему такая жестокость, он ответил, что совершивший малый проступок все равно нарушил закон, а следовательно, готов совершить и большее преступление; значит, он заслуживает самого сурового наказания. Разумеется, под суровым наказанием подразумевался вовсе не штраф, который в наше время грозит тем, кто осмелится курить в общественном месте. Если бы современные законы составлял Дракон, то нарушителя забили бы до смерти камнями (или умертвили каким-нибудь столь же жестоким
Еда и напитки
В голливудских фильмах римские пиры часто изображаются в больших залах, где множество обжор, полулежащих за столом, через силу запихивают в себя разные яства и запивают их вином. Прежде чем называть такие сцены выдумкой, прочитайте «Пир Тримальхиона» – эпизод из романа «Сатирикон» Петрония, писателя при дворе Нерона. Это описание чудовищного по своей пышности и безвкусице обеда, на котором подавались самые разнообразные блюда – от закусок из дроздов до кабана, запеченного с желудями. Если же вы хотите приготовить что-нибудь на скорую руку из ингредиентов, доступных в ближайшем супермаркете, то можно поискать рецепты в книге Апиция, повара IV века н. э.
Римляне называли кухню словом culina – отсюда и пошло слово кулинария, обозначающее искусство приготовления разнообразных блюд из сырых продуктов растительного и животного происхождения. Искусных в кулинарии людей, то есть поваров, называют кулинарами. Любопытно, что на флоте повара называют коком (лат. coquus – «повар»). Это слово связано также с латинским coquo, что означает «варить, стряпать, готовить».
«Бенедиктин». Иногда создается впечатление, что старинный монашеский орден бенедиктинцев известен в наши времена прежде всего благодаря ликеру «Бенедиктин». На его этикетке до сих пор красуются буквы D.O.M., что означает посвящение: Deo optimo and maximo – «Богу лучшему и величайшему». В древние времена это были слова в честь бога виноделия Вакха, хотя впоследствии стали считать, что речь идет о христианском боге. По другой легенде, ликер изобрели вовсе не бенедиктинцы, а назвали его так потому, что по-латыни benedico означает «благословлять».
Бисквит (лат. bis – «дважды» и coctum – «вареное»). Изначально этим словом обозначали сухое печенье, которое дважды пропекали, для того чтобы его можно было брать в длительные морские путешествия. Словом бисквит также обозначают фарфор, который только что обожгли, но еще не покрыли глазурью.
Кларет (лат. clarartum – «очищенное»). Сорт виноградного вина. Этим словом поначалу обозначали вина светло-красного цвета.
Эпикуреец. Греческий философ Эпикур считал, что высочайшим благом является жизнь сама по себе и что цель жизни – это удовольствие или отсутствие страданий. Согласно его убеждениям, мудрый человек должен избегать того, что может доставить ему страдания. Это вовсе не значит, что нужно объедаться и пить сколько влезет, хотя под словом эпикуреец в настоящее время чаще подразумевают любителя чувственных наслаждений.
Маргарин (греч. margaron – «жемчужина»). Первооткрыватели жирных маргариновых кислот назвали их так по характерному оттенку, присущему добываемому из раковин жемчугу.
Мята (греч. mintha). Травянистое растение, всегда привлекавшее людей благодаря своему сладкому привкусу. От этого же греческого корня произошло и слово ментол.
Нектарин (греч. nektar – божественный напиток). Предполагалось, что нектар – это сладчайший напиток, которым питаются олимпийские боги. Поэтому, если вам не нравятся нектарины, вам, пожалуй, не стоит принимать приглашение отобедать в чертогах на горе Олимп.
Соус. Это слово пришло из французского языка, в котором оно произошло от латинского salsus, что означает «соленый». В небольших количествах соль необходима всем млекопитающим, поэтому соусы не только придают дополнительный вкус основной пище, но и служат источником полезных микроэлементов.
Производите хороший продукт? Тогда его нужно продавать и получать с этого хорошую прибыль. Но сперва стоит позаботиться о рекламе – повесить у своего заведения какой-нибудь видный знак, вроде гигантской буквы M или… ветку плюща. Почему бы и нет? Во времена Древнего Рима ветками плюща украшали питейные заведения. В Англии до сих пор некоторые пабы называются «Ветка плюща». Конечно, во всяком бизнесе найдутся дельцы, утверждающие, что их товар в рекламе не нуждается, потому что «продается сам по себе». Отсюда и латинская поговорка: vino vendibili hedera non opus est, то есть, «где продается вино, нет нужды в плюще».
Более известна латинская поговорка in vino veritas, что означает «истина в вине». По-русски это будет «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке».
Единицы измерения
Одно дело – понимать, что тебе нужно пройти долгий путь, а другое – знать, сколько именно тебе осталось идти. Точное знание придает уверенности, поэтому мы так стремимся все измерить и расставить по полочкам. Еще древним грекам более двух тысяч лет назад удалось измерить диаметр Земли.
Грамм (греч. gramma – мелкая мера веса). Без помощи очень точных весов мы вряд ли сможем определить разницу в один грамм, так что данное название как нельзя лучше подходит к этой мере веса.
Гран (лат. granum – «зерно»). Единица массы (равная 0,062 г), которая применялась в аптекарской практике до введения метрической системы мер.
Калория (лат. calor – «жар»). Единица теплоты, необходимой для нагревания одного грамма воды на один градус Цельсия.
Карат (греч. keration – «стручок рожкового дерева»). В каратах измеряется масса драгоценных камней; при описании изделий из золота число в каратах означает содержание золота в сплаве при условии, что 24 карата – это чистое золото. В древности стручок рожкового дерева использовался как мера веса мелких предметов.