Свободное радио Альбемута (сборник)
Шрифт:
Возникая из ничего, перед ним попеременно появлялись то автоматизированный магазин хозяйственных товаров из его собственного времени — самообслуживание, десять тысяч наименований товаров и все такое прочее — в общем, то, к чему он привык; то архаическая, с фасадом в стиле рококо, аптека с какими–то бандажами и набрюшниками, рядами очков и ступками, банками с пиявками и бутылями с притертыми пробками на витринах — сундучок Пандоры с полной коллекцией врачебных поисков и ошибок… и надпись «АПТЕКА АРЧЕРА» на полированной деревянной доске над дверью… То, что было здесь в тридцать девятом — заброшенное,
Но именно это было написано в повестке. «Посети аптеку Арчера…»
Ему казалось, что от дома исходят какие–то колебания, раскачивающие его взад–вперед, подобно волнам. Странно, что прохожие ничего не замечают… Джо дождался, когда появится старинная аптека, и шагнул в дверь.
Он оказался в аптеке Арчера. Справа от входа шел длинный прилавок с мраморной крышкой. Темные ящики на стенах — и вообще все помещение темное, и не из–за отсутствия света, а из–за окраски. Все сделано так, чтобы постоянно присутствовал мрак, тень, темнота — без этого здесь нельзя. Мрачное, тяжелое благородство… но как гнетет — будто гири на плечах… Пульсация прекратилась, как только Джо оказался внутри помещения, — по крайней мере, здесь она не воспринималась. Он уже не был уверен, что сделал правильный выбор. Ведь можно было попытаться совершить прыжок в свой мир — из этого, деградирующего… Поздно. Дело сделано. Он прошелся по аптеке, обозревая медь и резное дерево — кажется, орех — панелей внутренней отделки… Наконец он подошел к окошечку рецептурного отдела в глубине помещения.
Худой юноша в сером костюме со множеством пуговиц молча поднялся ему навстречу. Долгое время они смотрели друг на друга. Тишину нарушал только звук настенных часов. Маятник их раскачивался, беспардонно и громко тикая. Впрочем, такова манера всех часов в мире.
— Я хотел бы флакон «Убика», — сказал Джо.
— Мази? — уточнил аптекарь. Его губы двигались не в такт с произнесенным словом: сначала Джо увидел, как открывается рот, шевелятся губы и язык — и лишь потом услышал дошедший до него звук.
— Разве это мазь? — спросил Джо. — Я считал, что его принимают внутрь.
Аптекарь какое–то время не отвечал — будто их разделяло огромное пространство… или эпоха. Потом его рот приоткрылся, губы зашевелились. Через минуту Джо услышал ответ.
— «Убик» пережил множество изменений. Производитель постоянно совершенствует препарат. Наверное, вы имеете в виду старый «Убик». — Аптекарь отошел немного в сторону; его манера двигаться, напоминающая то ли замедленное кино, то ли бальный танец, могла показаться красивой, но страшно раздражала. Через минуту он подплыл к окошку и положил на прилавок плоскую жестяную банку с запаянной оловом крышкой. — Последнее время у нас появились трудности с поставками «Убика», — сказал он. — Это новый препарат, он изготовляется в виде порошка, который следует смешивать с дегтем. Деготь приобретается отдельно за очень умеренную цену. Но порошок «Убик» весьма дорог. Сорок долларов.
— Что же в него входит? — холодея от названной цифры, спросил Джо.
— Это секрет изготовителя, — сказал аптекарь.
Джо взял банку в руку и поднес ее к глазам.
— Могу я прочитать надпись? — спросил он.
— Разумеется.
Джо повернулся так, чтобы слабый свет, проникающий через окно, падал на этикетку. С трудом, но ему удалось–таки разобрать печатный текст. Он начинался с того места, на котором обрывалась фраза, написанная красным карандашом дорожного полицейского.
…полным враньем. Она вовсе не пыталась — повторяю, не пыталась — применить свой талант ни после взрыва, ни для спасения Венди, Эла или Эди Дорн. Она солгала, и это проливает новый свет на ситуацию. Я дам тебе знать, как только что–нибудь выясню. Пока что соблюдай крайнюю осторожность. И последнее: порошок «Убик» сохраняет свои уникальные лечебные свойства, если точно и скрупулезно следовать рекомендациям по его применению.
— Могу я заплатить чеком? — спросил Джо. — У меня нет при себе сорока долларов, а «Убик» мне крайне необходим. Буквально вопрос жизни и смерти. — Он достал из кармана чековую книжку.
— Вы ведь не житель Де–Мойна, верно? — сказал аптекарь. — Я это понял по вашему акценту. Видите ли, я должен знать вас лично, чтобы принять чек на такую крупную сумму. В последние дни мы получили слишком много чеков без обеспечения.
— А кредитной карточкой?
— Что такое кредитная карточка? — спросил аптекарь.
Джо поставил банку с «Убиком» на прилавок и с трудом разжал пальцы. Это безнадежно… Молча он вышел из аптеки, перешел улицу и остановился на тротуаре. Оглянулся…
Он увидел лишь дряхлый желтый дом. Окна верхнего этажа занавешены, внизу — забиты досками. Между досок — абсолютная чернота. Ни следа жизни.
Вот, значит, как… Теперь мне никогда не купить «Убик». Даже если я найду сорок долларов на тротуаре. Зато теперь я знаю, что имел в виду Рансайтер. Если он сам, конечно, не ошибается. А если ошибается? Если все, что он говорит и пишет, — плод умирающего сознания? Или полностью умершего? Господи, подумал он с ужасом, ведь это, наверное, правда…
Прохожие вокруг него стали поднимать головы и смотреть вверх, и Джо тоже поднял голову и, прикрывая глаза ладонью от низкого оранжевого солнца, стал смотреть в небо. За белой точкой тянулась белая струйка дыма. Маленький аэроплан усердно расписывал небо. На глазах у Джо возникла надпись:
ДЕРЖИ ХВОСТ ПИСТОЛЕТОМ, ДЖО!
Легко сказать, подумал Джо. Написать тоже легко…
Горбясь от навалившейся вдруг усталости и предчувствуя возвращение былого ужаса, он поплелся, спотыкаясь, в сторону отеля «Лысая гора».
Дон Денни ждал его в вестибюле, высоком, сводчатом, выстланном темно–красными коврами, — в общем, невыносимо провинциальном.
— Мы нашли ее, — сказал Денни. — Все кончено. По крайней мере, для нее. Все это ужасно. Теперь исчез Фред. Я думал, он едет в той машине, а они думали — он в нашей. Короче, он остался в мортуарии.
— Все пошло вразнос, — сказал Джо. Интересно, мог бы «Убик», все время маячивший перед глазами и не дававшийся в руки, повлиять на ситуацию? Не знаем и не узнаем… — Выпить тут можно где–нибудь? И как насчет денег? Мои тут ничего не стоят.