Тропою грома
Шрифт:
Ленни кивнул.
— Да. Друзья.
— А со мной? — спросил Исаак, все еще занятый своими очками.
— И с вами тоже.
— Пойдемте, Финкельберг, — сказал Мако. — Нам пора. Благодарю вас за кофе, мисс Ричардс. Очень рад был с вами познакомиться.
Они шли молча, пока свет костра и шум праздника не остались позади. Исаак поглядел на Мако и покачал головой.
— Он сошел с ума, — сказал Исаак.
— Нет, мой друг, он не сошел с ума. Он наконец стал человеком. Их взаимная любовь сделала его человеком. Неверие в себя, скованность и страх, эти спутники рабства, наконец-то покинули его. Еще немного и он стал бы по-настоящему полноценным
— Но что она им принесет?
Мако пожал плечами и закурил трубку. Пламя от спички на миг озарило его невозмутимое лицо.
— Им самим — ничего хорошего. Страдания, преследования, тюрьму. — Он снова пожал плечами. — В конце концов их непременно разлучат.
— Сварца поймают где-нибудь и изобьют до смерти.
— Да, может быть и так. А может быть, при удаче он отделается тем, что пролежит несколько месяцев в больнице. Так что, видите, им самим эта любовь не сулит ничего хорошего. Зато для других это будет урок, и многие сумеют сделать из него правильные выводы. Вот и все.
— Как вы можете так спокойно говорить об этом! — воскликнул Исаак.
— Это война, — ответил Мако и снова пожал плечами.
Они шли в молчании, молодой еврей и молодой африканец. Ночь только начиналась, звезды не успели еще разгореться. Одна лишь луна ярким светом заливала темную землю. Исаак все поглядывал на Мако. Что делается в этой черной, курчавой голове? Почему он так легко примирился с отказом Ленни внять их предостережениям?
Что-то в голосе Мако, в его осанке, в печали, отражавшейся на его лице, мешало Исааку обратиться к нему со словами порицания. Внутренне он осуждал его, но укорять почему-то не решался. Он бы и совсем промолчал, если бы не пересилило любопытство: почему все-таки он так спокойно принял отказ Ленни?
— Почему вы так легко согласились? — спросил Исаак.
Мако улыбнулся.
— С чем я согласился, друг мой?
— Вы сами понимаете, с чем. Вот когда Ленни вернулся.
Мако тихо рассмеялся горьким, безрадостным смехом.
— Вы спрашиваете меня об этом, вы, считающий себя исследователем человеческой природы?
Исаак снял очки и принялся в темноте их протирать.
— Вы так и не сказали почему, — пробормотал он.
Мако остановился и обернулся назад, туда, где во мраке полыхали отблески от костра, откуда слабо доносился гомон голосов и веселый хохот.
— Прислушайтесь, — мягко сказал он. — Они счастливы, они веселятся. Они поют, и пляшут, и пьют, — почему? Потому что празднуют будущую свадьбу Ленни Сварца и мисс Ричардсон? Да, и поэтому тоже. Но еще больше потому, что этот праздник на короткий час освобождает их от самих себя, потому, что он дает им возможность помечтать и забыться. Таков человек. Он всегда найдет повод для радости. Разве это не поразительно, друг мой?
— Да, — нетерпеливо сказал Исаак. — Но как же насчет Сварца?
После долгого молчания Мако проговорил:
— Да. Насчет Сварца. У американского поэта, Каунти Каллена, есть одно стихотворение. Оно как будто написано про них. Слушайте:
Черный и белый проходят тропой, Глядя друг другу в очи. Один — ослепительный день, другой — Скорбная гордость ночи. Смотрит с опаской на них черный люд, А белые требуют мести: — Дерзость какая! Глядите, идут — Эти двое… вместе. — Но что им те взгляды и бранная речь, — От дома идут они к дому… Так молния, словно сверкающий меч, Проходит тропою грома.— Тут говорится о двух мальчиках, но то же самое можно сказать о Ленни Сварце и этой девушке, Сари Вильер. — Он тихо засмеялся. — Поэты умеют лучше объяснять происходящее, чем политики. Их истины вечны. Но вернемся к вопросу, который вы мне задали. Вы хотите знать, почему я так легко согласился. Я вам отвечу. Вы рассуждаете так: «Если они будут любить друг друга, это кончится плохо. Поэтому надо, чтобы они перестали любить». Вы хотите поднять руки к небу и приказать молнии: «Не смей сверкать, а то ты, чего доброго, сожжешь этот дом!» Вы хотите протянуть руку и повелевать грому! Можете вы это сделать, друг мой? — Голос его гневно зазвенел. — Вы говорите, зачем я так легко согласился. А вы скажите, чем вы можете заградить тропу грома?
— Но ведь последствия будут ужасные!.. Школу придется закрыть. Мало ли что еще может произойти!
— Да, мой друг, последствия будут очень плохие, и школу, возможно, придется закрыть. Но все это кому-то послужит уроком. И кто-то сделает надлежащие выводы. Гроза освежает и увлажняет землю, она валит сухостой, все старое и отмершее.
После грозы хорошо сажать и сеять, и выращивать новый маис, и пестовать новые молодые деревья. И как с землей, так и с сознанием людей…
После того как Исаак и Мако ушли, Ленни и Селия долго сидели молча. Одна мысль встала перед Селией с непреложной ясностью: это конец. Она только что видела это собственными глазами. Возле нее сидел совсем новый Ленни. Какой-то чужой, незнакомый человек. У него было лицо прежнего Ленни, и прежние жесты, и прежний голос. Но при всем том это был чужой человек, с которым она не знала, как разговаривать.
«Так лучше же кончить сразу, — сказала она себе. — Незачем еще мучиться. Отрезать одним ударом ножа, раз и навсегда. Оттяжки ничему не помогут». Но это больно. Это очень больно. Воспоминания о прошлых днях, прожитых вместе, об утрах, и ночах, и вечерах, наполненных радостью и смехом, о долгих прогулках рука с рукой, о мирном отдыхе друг подле друга, о танцах, об общих развлечениях и общих друзьях — все эти воспоминания цепко держали ее за сердце. Прошлое не отбросишь, как вырванный зуб. Память, словно жонглер, играет сердцем человека. Но все равно, надо кончать, и раз так, надо это сделать скорее, чтобы поменьше мучиться. Так подсказывает здравый смысл.
— Который час, Ленни?
Он посмотрел на часы.
— Половина девятого.
— Как ты думаешь, я поспею на станцию к девяти? В девять проходит поезд, и я хотела бы с ним уехать. Это, я думаю, будет самое правильное.
— Почему непременно сегодня?
— Чем скорей, тем лучше. Можно успеть?
— Если сейчас же выйти и бежать всю дорогу.
— Все равно, я должна уехать. Вещи ты мне перешлешь, хорошо? А сейчас я пойду попрощаюсь с твоей матерью и с проповедником. Я им скажу, что получила телеграмму, что мой отец тяжело болен.