Узкие врата
Шрифт:
— Так вот… Я не знаю, откуда вы знаете, и откуда вы знаете наши имена, и почему вы говорите, что ждали нас… Но в любом случае, это очень хорошо. Значит, нам не придется тратить время на доказательства добрых намерений.
(Как ты с ним разговариваешь, едва не вскричал Алан, чьи щеки начинали гореть, словно натертые жестким полотенцем. Как с каким-нибудь водителем грузовика, от которого хочешь, чтобы он тебя подвез! Если ты не видишь, что этот… сэр, он мудрее всех — то хоть вспомни, что он священник! Но Алан не вскричал. Потому что встретил спокойный взгляд Стефана, который внимательно слушал, не желая перебивать, и было в его взгляде еще что-то… Боль? Нет, не совсем… Но
— … Добрых намерений. Мы бы ни за что не стали нарушать ваш покой, так долго искать сведения о вас… Добираться сюда — по случайной догадке, которая неожиданно оказалась правильной (Ничего себе неожиданно! Я же сказал, что так и есть! Я же сказал, что правда это понял!) Просто у нас не было выбора. У нас беда, и кажется, вы можете в ней помочь… А за помощь потребовать любой платы или помощи, какую…
— Нет.
Алан дернулся, как ошпаренный. Вскинул голову, умоляющие глаза. Он оскорблен? Отец Стефан, вы… Отец. Будьте нам отцом. Спасите нас.
— Сэр, я вас очень прошу, не обижайтесь… На плату, и прочее… Это мы по глупости. А просто, ради Христа, если это возможно… Хотя бы совет.
— Нет, юноша, — Стефан покачал головой, заправил за уши пегие волосы. Пальцы его слегка дрожали, и вот тут Алану стало по-настоящему страшно. А мята под потолком так сильно пахн?ла смертью, что…
— Нет, юноши. Простите. У меня нет того, что вы ищете. Вы немного неправильно представили меня — я отшельник, а не военный вождь. Более того, военный вождь вам тоже не смог бы помочь.
— Значит, мы ошиблись, — выговорил Фил с трудом, сжимая зубы, чтобы не заорать с горя. Столько идти, столько надеяться — ради чего? Ради кружки мятного чайку и вежливого отказа!
— И снова — нет. — Стефан встал и внезапно оказался очень высоким. Он едва умещался в этом своем домишке — белый, с распахнутым воротом, седой… И теперь Алан узнал странную тень, то, что было у него в глазах. Это была жалость.
— Нет, вы не ошиблись. Вы пришли туда, куда должны были прийти, и слава Господу, что еще не слишком поздно. Юноши, вас привела сюда цель большая, чем вы предполагаете. Вас привел сюда — да, Господь. И это Он открыл мне ваши имена. Я в самом деле ждал вас.
Мысль Фила — «Боже мой, да он сумасшедший, мы сидим тут с сумасшедшим» — была столь сильна, что Алан услышал ее — так же ясно, как если бы Фил сказал это вслух. Светло-серые, как сталь, глаза его, если б могли, обратили бы спокойно глядящего пегого старика в лед. Он начал уже подниматься из-за стола, чтобы сравняться ростом со Стефаном, и голос его стал хрипловатым — как тогда, тогда, в Сен-Винсенте, среди солнечных луж, когда он просил у Алана прощения за проклятую пощечину.
— Да что вы знаете о нашей цели? А если и знаете, но отказываетесь помочь — здесь нам незачем оставаться… Спасибо за обед.
— Юноша, ты не понял, — голос Стефана стал совсем тихим, он говорил словно нехотя. Словно через силу. Странно — речь его вроде бы была обращена к Филу, но смотрел он на Алана, только на Алана, глаза в глаза, и, холодея, не в силах ни отвести глаза, ни шелохнуться, он прочел в коричневом взгляде ответ чуть раньше, чем были сказаны слова.
— Ты не понял меня. Я не смог бы помочь теперь, как и никто на земле. Вот уже две недели, как вашего собрата нет в живых.
Темнота и холод, темнота и холод, немота. Онемение. Алана словно бы ударили очень тяжелым, очень мягким мешком по темени, и он сидел, ослепленный и оглушенный, не поняв совсем ничего. Разум его как будто закрылся — сработал предохранитель, чтобы не умереть на месте — и он просто не сразу понял смысл сказанного. Не сразу понял — потому что защититься иным способом, не поверить было невозможно.
Рик — Стефан — я мало спал — обжег картошкой рот — он сказал тебе, Ал, что твой брат умер. Твой брат Рик умер. Совсем умер, как бабушка, как Делла, как две девочки в белых шортах, упавшие с моста вместе с поездом, как Риков папа. Что такое — умер? Что, вы хотите сказать мне, что Рика не получится спасти? Что я никогда не спасу Рика? Что он — все, кончился?
— Ложь.
Это сказал Фил, почти выкрикнул, и это слово разбило тупое уединение Алана, потому что в этом слове было спасение. Стефан стоял, опустив руки, и не пытался оправдываться, будто виновный в сказанном, будто сгибаясь под тяжестью вести, которую почему-то должен был донести именно он. Пес Филимон проснулся от Филова вскрика и теперь сидел, подтянутый, чуть нахмурив брови, вытянув острую большую морду, словно бы траченую молью. Алан видел каждый его седой волосок, кустики бровей, белые торчащие усы.
— Это ложь. Откуда вам знать?
— Это правда, — тихо и очень устало повторил Стефан, проводя ладонью по лбу. — Простите меня за то, что я принес дурную весть, но видит Бог, она правдива. Утешайтесь тем, что ваш собрат, Ричард, умер, как подобает христианину… И с ним все будет хорошо. С ним все уже хорошо. Вам придется куда труднее.
В висках у Алана забарабанили тупые красные молоточки. Он попытался подняться на ноги — не зачем-то, а просто потому, что воздух начинал гореть. Сквозь темноватые всполохи он видел печальное, не то юное, не то пожилое лицо Стефана, позади него — черное угластое пятно распятия. Этот инфернальный мудрец был страшен, отвратителен, страшнее всех, кого Алан видел на земле. Он едва не упал, но схватился за скатерть — и одна из кружек со стуком полетела на пол, по дороге обдав колени Алана остатками теплого мятного отвара.
— А зачем же тогда… Почему же тогда вы…
Он услышал свой голос со стороны — и голос был омерзительно-тонким. Стефан, стоя все так же неподвижно, но глядя уже ни на кого из них, а в пол, в пол — ответил на недоконченный вопрос, и опять часть сознания Алана ясно и холодно поняла, что он говорит правду.
— Почему вы должны были прийти сюда, если собрату уже не помочь? Потому что это был мост, без которого вы не дошли бы сюда. Вы двое… Вы должны сделать нечто очень важное. Более важное, чем жизнь любого из нас троих. Если вы уже готовы слушать, я скажу вам. Если пока нет — помолитесь о своем собрате, а я заварю вам мятный чай.
Но последних слов Алан почти не слышал. Черный пузырь горя, медленно взбухавший у него внутри, наконец заполнил изнутри всю голову. Шатаясь и почти не умея контролировать свои движения, он протолкнулся между столом и замершим Филом, трясущимися пальцами попробовал прихватить свою куртку — и не прихватил. Пошел к смутно светлеющему пятну двери, едва не наступив на передние лапы вежливо посторонившемуся Филимону… Стефан сделал некое движение в его сторону, но Алан отдернулся, как от огня, и едва ли не упал за порог, но успел ухватиться за ручку двери. Тело его действовало само собой, очевидно, помня, как все надо делать. Разума хватило только на одно — чтобы, развернувшись, сказать в белесое марево, бывшее, очевидно, Стефаном: