В злом сердце Бог не живет
Шрифт:
– Можно!
Оператор склонился над камерой. Я молча наблюдаю за происходящим.
– Давай, давай! Коли-коли-коли!
Оператор энергичными движениями из-за камеры показывает актеру, что он должен делать. Сергей поднимает тяжелый колун, с силой всаживает его в чурку, снова вздымает вверх руки, опять бросает топор вниз… С треском разламывается березовый чурбачок, щепки летят по сторонам.
– Машина-машина-машина!.. Пошла-пошла!
Оператор торопливыми жестами дает сигналы водителю, при этом усы его и бородка «а ля Сальвадор Дали» взволнованно топорщатся, глаза горят,
Я стою рядом и чувствую, как внутри закипает злость.
«Ну, что ты суешься поперек батьки? Что ты командуешь?.. Главный на площадке все равно режиссер. И по другому быть не может… Здесь, по крайней мере».
– Стоп! На исходную… Все заново!
Оператор нервно покусывает губу. На лице у него читается обида.
– Камера!
Оператор шумно шмыгает носом и прижимается щекой к резиновому окуляру.
– Камера… – твердо повторяю я, повернувшись к нему.
– Есть камера, – наконец отвечает оператор.
– Работаем!
Статус-кво восстановлен… А как иначе? Ведь только отпусти возжи, прояви слабость и все начнет расползаться. Слишком уж специфический это коллектив – съемочная группа. А режиссер отвечает за все… Во всяком случае я лично только так работаю. Чаще всего сам пишу сценарий, сам формирую съемочную группу, лично участвую в подборе актеров. На всех съемках работаю от и до – прихожу первым, ухожу последним. И финансовая сторона тоже на мне, и монтаж, и озвучивание, и музыкальное оформление… Кстати, о музыке. В фильме будет несколько песен. Одну из них мне великодушно подарил известный певец – бритый наголо брутальный мачо, с вечно распахнутым воротом, любимец женщин и, как я недавно узнал из газет, самый высокооплачиваемый исполнитель в России. А ведь еще несколько лет назад это имя никому ни о чем не говорило. Я помню человека возле метро, который под аккомпанемент стоящего рядом проигрывателя, раздавал бесплатно прохожим диски с его песнями. Люди равнодушно шли мимо, сторонились и не хотели брать их даже даром. Зато теперь этот певец собирает огромные залы, выступает в Кремле и те же самые зрители готовы платить любые деньги, чтобы попасть к нему на концерт… Вот как в жизни бывает.
– Машина пошла!
Урча мотором полицейский УАЗик покатился с бугра вниз по деревенской улице, вдоль занесенных заборов, мимо побеленных снегом домов. Не доезжая до съемочной площадки с толпящимися вокруг нее людьми, машина плавно остановилась. Откинулась дверца и наружу энергично выбрался переодетый в полицейского актер. Отряхнув с форменной брючины налипший снег, он твердой походкой направился к колющему дрова Сергею.
– Бог в помощь!
– A-а, гражданин начальник, – с усмешкой поприветствовал его Сергей.
– Да брось ты, покури.
Тот послушно опустил на землю топор, стянул матерчатые рукавицы.
– Будешь? – он протянул майору пачку с сигаретами.
– Нет, не хочу.
– Ну, как знаешь…
Сергей прикурил, опустился на березовый чурбачок. Полицейский, смахнув ладонью, снег с другой чурки, присел напротив.
– С чем пожаловал? – поинтересовался Сергей.
– Ты вчера возле кафе драку устроил?
– Я? Драку-у?.. Какую драку?
– Не прикидывайся, мне все уже доложили.
– Ну, так у них и поспрашивай, – развел руками Сергей. – А я ничего не знаю. Дома сидел, телевизор смотрел.
– До-о-ома сидел, телеви-и-изор смотрел, – передразнил полицейский. – А губа-то что припухла?
– Где? – актер осторожно потрогал губу. – Это я так… Прикусил.
– Эх, Ваня, Ваня…
Майор тяжело вздохнул и задумался. Пять секунд, десять… Время идет, а он все молчит.
– Стоп! – не выдержал я. – В чем дело?
– Слова забыл, – виновато улыбнулся полицейский. – Дайте текст, кто-нибудь.
Ему принесли сценарий, он пошелестел страницами, нашел нужное место и сосредоточенно углубился в чтение. Губы его при этом шевелились, как у первоклассника.
Я отвернулся, чтобы не сказать лишнего… Сколько еще торчать здесь, на этой выстуженной добела улице? Среди этих холодных снегов, под этим ледяным безжалостным небом?
– Градусов двадцать, наверное, – произнес кто-то у меня за спиной.
– А к вечеру все тридцать будет, – ответили ему.
Я поежился… Перед заходом солнца нам предстояло снимать ключевую сцену с собакой. Место действия – берег реки. Здесь хоть ветра нет, а там… Я почувствовал, как замерзли руки. Поднеся ко рту, я подышал на них, пытаясь согреть их дыханием.
У камеры, закутанной в специальный жилет, приплясывал от холода оператор. Я подошел ближе…
– Ну, как?
– Нормально. Главное, чтобы техника не подвела.
«Да, – подумал я, – если с камерой что не так – это будет катастрофа».
Переснимать… От одной этой мысли становилось не по себе.
– Все, готов! – донесся голос актера-полицейского. – Можно начинать!
Собрав волю в кулак, я шагнул на съемочную площадку.
– Внимание! Приготовились… Камера!
Мы благополучно доснимали этот эпизод, перекусили, немного погрелись в доме у гостеприимной хозяйки, потом поехали в церковь, где нас уже дожидались загримированные для следующей сцены актеры.
В помещении работать было намного легче. Я не заметил, как пролетело время. Снова возвращаться на улицу не хотелось. Но выбора не оставалось… Солнце склонялось к горизонту, завершая короткий зимний день. Надо было спешить.
С высокого берега открывался изумительный вид: широкая большая река, заснеженные валуны вдоль ледяной кромки, деревья под белым инеем. И небо – такое чистое, яркое, стремительно меняющее свой цвет под лучами багрового предзакатного солнца. Я даже забыл про холод, залюбовавшись этой красотой.
Внизу в это время готовились к съемке. Главным героем здесь должен был стать охотничий пес по кличке Беркут. Я выбрал его из нескольких претендентов. Удивительное, надо сказать создание – породистый, добрый, смышленый. При первом знакомстве сразу расположил к себе. Сегодня ему предстоит нелегкое испытание. Его должны будут убить из ружья. «Убить» – конечно, понарошку, но чтобы изобразить неживого, псу придется какое-то время побыть без движения. А как собаке объяснишь – лежи, мол, и не двигайся? Никак… Здесь только медицина может помочь. Для этого я и пригласил на съемки ветеринара.