Воистину

Бахман Ингеборг

КАК МОЕ ИМЯ? ^{1} [17]

В прошлом — ивой, сплетенной корнями, после — птицей я вольной была, в полной жижей вонючею яме пару грязных яичек снесла. Как себя обрести? Я забыла, кто, откуда я, путь мой каков, сколько тел у меня уже было, крыльев, листьев, копыт и клыков. Нынче сестры мне — гибкие ветви, завтра срубит ствол мой же топор… Где вина та, что крутит и вертит беспрестанно мой дух до сих пор? Но пока во мне слышно начало — и конец — избавленьем дразня, той вины беспощадное жало в птичке, в камне настигнет меня. Может быть, я себя опознаю в голубке или в быстрой реке… Слова нет! Есть ли имя — не знаю — для меня хоть в одном языке?

17

Перевод Е. Соколовой.

REIGEN

Reigen — die Liebe h"alt manchmal im L"oschen der Augen ein, und wir sehen in ihre eignen erloschenen Augen hinein. Kalter Rauch aus dem Krater haucht unsre Wimpern an; es hielt die schreckliche Leere nur einmal den Atem an. Wir haben die toten Augen gesehn und vergessen nie. Die Liebe w"ahrt am l"angsten und sie erkennt uns nie.

ВЕРЕНИЦА ^{2} [18]

Угасли

глаза любимых. Их уводили от нас. И тогда мы сами смотрели В пустыню угасших глаз. Воспаленные наши ресницы. Остужает холодный дым. Перехватывает дыханье Перед этим Немым, Пустым. Мы видели мертвые очи. И не забудем их. …Любимые не узнавали Самых любимых своих.

18

Перевод И.Грицковой.

DIE GESTUNDETE ZEIT

Es kommen h"artere Tage. Die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont. Bald musst du den Schuh schn"uren und die Hunde zur"uckjagen in die Marschh"ofe. Denn die Eingeweide der Fische sind kalt geworden im Wind. "Armlich brennt das Licht der Lupinen. Dein Blick spurt im Nebel: die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont. Dr"uben versinkt dir die Geliebte im Sand, er steigt um ihr wehendes Haar, er f"allt ihr ins Wort, er befiehlt ihr zu schweigen, er findet sie sterblich und willig dem Abschied nach jeder Umarmung. Sieh dich nicht um. Schn"ur deinen Schuh. Jag die Hunde zur"uck. Wirf die Fische ins Meer. L"osch die Lupinen! Es kommen h"artere Tage.

ОТСРОЧЕННОЕ ВРЕМЯ ^{3} [19]

Наступят дни пожесточе. До времени отмененное время заалело на горизонте. Скоро тебе придется завязать шнурки на ботинках и собак отогнать к берегу моря, потому что рыбьи потроха застыли на ветру. Бледным огнем загорелись люпины. Ты рассек туман своим взглядом: до времени отмененное время заалело на горизонте. А в пучине песка на той стороне — твоя любимая. Ей волосы запорошил песок, перебивает ее, велит замолчать. Она же приемлет смерть и готова проститься с жизнью после каждого объятия. Не оборачивайся. Зашнуруй ботинки. Отгони собак. Выбрось в море рыб. Загаси люпины. Наступят дни пожесточе.

19

Перевод К. Богатырева.

FR"UHER MITTAG

Still gr"unt die Linde im er"offneten Sommer, weit aus den St"adten ger"uckt, flirrt der mattgl"anzende Tagmond. Schon ist Mittag, schon regt sich im Brunnen der Strahl, schon hebt sich unter den Scherben des M"archenvogels geschundener Fl"ugel, und die vom Steinwurf entstellte Hand sinkt ins erwachende Korn. Wo Deutschlands Himmel die Erde schw"arzt, sucht sein enthaupteter Engel ein Grab f"ur den Hass und reicht dir die Sch"ussel des Herzens. Eine Handvoll Schmerz verliert sich "uber den H"ugel. Sieben Jahre sp"ater f"allt es dir wieder ein, am Brunnen vor dem Tore, blick nicht zu tief hinein, die Augen gehen dir "uber. Sieben Jahre sp"ater, in einem Totenhaus, trinken die Henker von gestern den goldenen Becher aus. Die Augen t"aten dir sinken. Schon ist Mittag, in der Asche kr"ummt sich das Eisen, auf den Dorn ist die Fahne gehisst, und auf den Felsen uralten Traums bleibt fortan der Adler geschmiedet. Nur die Hoffnung kauert erblindet im Licht. L"os ihr die Fessel, fuhr sie die Halde herab, leg ihr die Hand auf das Aug, dass sie kein Schatten versengt! Wo Deutschlands Erde den Himmel schw"arzt, sucht die Wolke nach Worten und f"ullt den Krater mit Schweigen, eh sie der Sommer im sch"utteren Regen vernimmt. Das Uns"agliche geht, leise gesagt, "ubers Land: schon ist Mittag.

НАСТАЛ ПОЛДЕНЬ ^{4} [20]

В начале лета зеленеет липа, побледневший матовый месяц мерцает над полями. Вот и полдень колодезную воду золотит, и сказочной птицы крыло, все в крови, поднялось из развалин. На ладони лежит не обломок, а колос ржи молодой. Где германское небо землю мрачит, обезглавленный ангел хочет ненависть схоронить, на ладони он держит сердце. Семь лет — или это снится? — прошло, но добра не жди. Глубока у заставы криница. Не гляди в нее, не

гляди. Отчего глаза твои плачут? Семь лет миновало, и снова — сердце мое, молчи — из кубка пьют золотого вчерашние палачи. Отчего ты глаз не подымешь? Но солнце все ярче. В золе — железный осколок, и клочья знамен на терновнике. Снова к утесу, как в древних сказаньях, прикован орел. Сегодня надежда ослепла на ярком свету. Разбей ее цепи, веди к нам в долину, ладонью прикрой глаза ей и защити ее от резкого света! Где германское небо землю мрачит, ищет облако слова и полнит кратер молчаньем, пока не прольется редким июньским дождем. Несказанное тихим сказаньем идет по немецкой земле в ясный полдень.

20

Перевод Г. Ратгауза.

ALLETAGE

Der Krieg wird nicht mehr erkl"art, sondern fortgesetzt. Das Unerh"orte ist allt"aglich geworden. Der Held bleibt den K"ampfen fern. Der Schwache ist in die Feuerzonen ger"uckt. Die Uniform des Tages ist die Geduld, die Auszeichnung der armselige Stern der Hoffnung "uber dem Herzen. Er wird verliehen, wenn nichts mehr geschieht, wenn das Trommelfeuer verstummt, wenn der Feind unsichtbar geworden ist und der Schatten ewiger R"ustung den Himmel bedeckt. Er wird verliehen f"ur die Flucht von den Fahnen, f"ur die Tapferkeit vor dem Freund, f"ur den Verrat unw"urdiger Geheimnisse und die Nichtachtung jeglichen Befehls.

ИЗО ДНЯ В ДЕНЬ ^{5} [21]

Войны не объявляются нынче: их продолжают вести. Немыслимое вошло в обиход. Но герой отсиживается в тылу. Трусливый уходит на фронт воевать. Повседневной формой стало терпение, наградою — выцветшая звезда надежды, болтающаяся над сердцем. Ее выдают, когда ничего не случается, когда умолкает барабанный бой, когда врага-то и не видно и только тучи перевооружения застилают небо. Ее выдают: за дезертирство, за храбрость перед друзьями, за выдачу мерзких тайн, за презрение к любому приказу.

21

Перевод К. Богатырева.

GROssE LANDSCHAFT BEI WIEN

Geister der Ebene, Geister des wachsenden Stroms, zu unsrem Ende gerufen, haltet nicht vor der Stadt! Nehmt auch mit euch, was vom Wein "uberhing auf br"uchigen R"andern, und fuhrt an ein Rinnsal, wen nach Ausweg verlangt, und "offnet die Steppen! Dr"uben verk"ummert das nackte Gelenk eines Baums, ein Schwungrad springt ein, aus dem Feld schlagen die Bohrt"urme den Fr"uhling, Statuenw"aldern weicht der verworfene Torso des Gr"uns, und es wacht die Iris des "Ols "uber den Brunnen im Land. Was liegt daran? Wir spielen die T"anze nicht mehr. Nach langer Pause: Dissonanzen gelichtet, wenig cantabile. (Und ihren Atem sp"ur ich nicht mehr auf den Wangen!) Still stehn die R"ader. Durch Staub und Wolkenspreu schleift den Mantel, der unsre Liebe deckte, das Riesenrad. Nirgends gew"ahrt man, wie hier, vor den ersten K"ussen die letzten. Es gilt, mit dem Nachklang im Mund weiterzugehn und zu schweigen. Wo der Kranich im Schilf der flachen Gew"asser seinen Bogen vollendet, t"onender als die Welle, schl"agt ihm die Stunde im Rohr. Asiens Atem ist jenseits. Rhythmischer Aufgang von Saaten, reifer Kulturen Ernten vorm Untergang, sind sie verbrieft, so weiss ichs dem Wind noch zu sagen. Hinter der B"oschung tr"ubt weicheres Wasser das Aug, und es will mich noch anfallen trunkenes Limesgefuhl; unter den Pappeln an R"omerstein grab ich nach dem Schauplatz vielv"olkriger Trauer, nach dem L"acheln Ja und dem L"acheln Nein. Alles Leben ist abgewandert in Bauk"asten, neue Not mildert man sanit"ar, in den Alleen bl"uht die Kastanie duftlos, Kerzenrauch kostet die Luft nicht wieder, "uber der Br"ustung im Park weht so einsam das Haar, im Wasser sinken die B"alle, vorbei an der Kinderhand bis auf den Grund, und es begegnet das tote Auge dem blauen, das es einst war. Wunder des Unglaubens sind ohne Zahl. Besteht ein Herz darauf, ein Herz zu sein? Tr"aum, dass du rein bist, heb die Hand zum Schwur, tr"aum dein Geschlecht, das dich besiegt, tr"aum und wehr dennoch mystischer Abkehr im Protest. Mit einer andern Hand gelingen Zahlen und Analysen, die dich entzaubern. Was dich trennt, bist du. Verstr"om, komm wissend wieder, in neuer Abschiedsgestalt. Dem Orkan voraus fliegt die Sonne nach Westen, zweitausend Jahre sind um, und uns wird nichts bleiben. Es hebt der Wind Barockgirlanden auf, es f"allt von den Stiegen das Puttengesicht, es st"urzen Basteien in d"ammernde H"ofe, von den Kommoden die Masken und Kr"anze… Nur auf dem Platz im Mittagslicht, mit der Kette am S"aulenfuss und dem verg"anglichsten Augenblick geneigt und der Sch"onheit verfallen, sag ich mich los von der Zeit, ein Geist unter Geistern, die kommen. Maria am Gestade — Das Schiff ist leer, der Stein ist blind, gerettet ist keiner, getroffen sind viele, das "ol will nicht brennen, wir haben alle davon getrunken — wo bleibt dein ewiges Licht? So sind auch die Fische tot und treiben den schwarzen Meeren zu, die uns erwarten. Wir aber m"undeten l"angst, vom Sog anderer Str"ome ergriffen, wo die Welt ausblieb und wenig Heiterkeit war. Die T"urme der Ebene r"uhmen uns nach, dass wir willenlos kamen und auf den Stufen der Schwermut fielen und tiefer fielen, mit dem scharfen Geh"or f"ur den Fall.