Загадка третьей мили
Шрифт:
— Этого я не могу вам сказать, по крайней мере, сейчас. Расследование только что начато, и мы рассчитываем на помощь и участие всех людей, которым хоть что-нибудь известно, таких людей, как вы, сэр.
Управляющий тоже долго колебался:
— Видите ли, вопрос не совсем простой, потому что эта информация затрагивает проблему конфиденциальности в работе нашего банка.
Слова Морса, сказанные им в ответ, прозвучали на удивление мягко и примиряюще:
— Я понимаю вас, сэр. Давайте тогда лучше оставим это на какое-то время. Но в том случае, если мы не сможем обойтись в нашем расследовании без этой информации, тогда нам, разумеется, придется прийти и задать вам ряд вопросов.
— Да, я понимаю. Но сначала я должен обсудить это с юристами банка.
— С вашей стороны это очень разумное решение, сэр. Благодарю нас за содействие.
Льюис, который с чувством возрастающего изумления дочитывал письмо и одновременно слушал этот странный телефонный разговор, поднял глаза и увидел, что Морс безмятежно улыбается, глядя на него и дожидаясь, когда он закончит.
Когда Льюис дочитал письмо, Морс не дал ему даже рта раскрыть, а попросил его сделать еще один звонок в банк, сказать, что звонит главный инспектор Морс, и выяснить, есть ли у них в картотеке еще один клиент, господин Джордж Вэстерби из Лонсдейла.
Ответ был коротким и недвусмысленным: да, такой клиент у них есть.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
Мы приводим точную копию длинного письма, которое попала в руки главного инспектора Морса и сержанта Льюиса в понедельник утром, 28 июля, и в котором не было ни приветствия, ни подписи.
Может быть, я не напрасно тешу себя надеждой, что вы провели необходимое расследование? Собственно говоря, для того, чтобы шаг за шагом проследить всю последовательность событий, как они происходили в действительности, не нужно даже обладать таким могучим интеллектом, как ваш. Как я понимаю,
Но к какому бы выводу вы не пришли относительно того, жив я или мертв, я считаю своим долгом сообщить вам, что я пока жив, хотя, возможно, жить мне осталось недолго. (Удастся ли и вам прийти к такому же выводу?) Чьим же тогда является тело, которое вы нашли в водах канала около Траппа, если, как мы теперь выяснили, оно совершенно определенно не является моим? Я повторяю, чье же оно? Найти ответ на этот вопрос — ваша следующая задача. И для решения этой задачи я готов (и даже настаиваю на этом) предложить свое сотрудничество. Играли ли вы, будучи ребенком, в игру, которая называлась «Охота за сокровищем», где вы получаете указания, как вам пройти от пункта А к пункту Б? Эти указания вы получаете, скажем, из маленькой записки, спрятанной где-нибудь под камнем, и она ведет вас дальше, к следующей записке, спрятанной в ветвях какого-нибудь клена. Так что, если вы не возражаете, то давайте теперь пойдем дальше, от Б к В, как это было на самом деле.
Итак, я получил то самое письмо, которое вам уже удалось восстановить, и сразу же стал действовать в соответствии с ним. Все было очень и очень странно. Разумеется, я знал девушку, о которой шла речь, потому что она была одной, из моих студенток. Кроме того, эта девушка всегда была известна своим прилежанием и, можно даже сказать, необыкновенной образцовостью. Ее можно было бы назвать эталоном года, если даже не последнего десятилетия. Это знали абсолютно все, и было совершенно ясно (не стоило беспокоиться и спрашивать об этом меня), что ее оценки по курсовым и степень бакалавра будут выше оценок всех других ее однокурсников обоего пола. Таким образом, просьба сообщить (к тому же какому-то третьему анонимному лицу) результаты сдачи экзаменов этой девушки всего за какую-нибудь неделю до того, как будут официально опубликованы все списки и ведомости, заставило меня заподозрить что-то неладное. (Последнее предложение составлено не очень хорошо, но у меня сейчас нет времени его переделывать.) В письме было сказано, что если я за несколько дней до этого сообщу результаты, то в качестве вознаграждения получу незабываемое удовольствие.
Я думаю, вы согласитесь, что даже такой стареющий холостяк, как я, может иногда позволить себе отдаться днем достаточно невинным эротическим фантазиям. И я думаю, что едва ли совершу преступление перед нравственностью и возьму грех на душу, если признаю то, что весь мир уже и так знает. Впрочем, хочу заметить, что я и сейчас не говорю вам всей правды. Теперь позвольте мне вернуться немного назад.
У меня есть коллега, преподаватель, который живет на одной лестничной площадке со мной, его дверь находится прямо против моей двери, это г-н Дж. Вэстерби. На протяжении многих лет мы оба работаем в университете в качестве преподавателей, и я думаю, ни для кого не является секретом, что наши отношении на протяжении большей части этого времени являются почти по-детски враждебными. Этот мой коллега (я предпочитаю не упоминать лишний раз его имя) теперь уходит на пенсию. И, хотя я никогда не имел намерения выяснять его ближайшие планы, мне удалось собрать воедино несколько разрозненных фактов, связанных с его намерениями: сейчас он отправился в свой обычный (по сниженным ценам) отпуск на острова в Грецию. По возвращении он переедет в претенциозно роскошную квартиру в одном из районов Лондона, в Блумсбери. Не так давно он нанял работников из какой-то фирмы по перевозкам грузов, чтобы они упаковали все его барахло, которое и гроша ломаного не стоит, но которое сам он считает довольно ценным, поскольку он собирал все это и хранил на протяжении всего срока своего затянувшегося пребывания в университете. (Пожалуйста, простите мне мои циничные слова.)
Теперь, пожалуйста, будьте внимательны! Однажды, всего несколько педель назад, я увидел какого-то человека, который поднимался по моей лестнице. Человек этот, во всяком случае в тот момент, меня не видел. Сначала он неуверенно озирался вокруг, словно искал что-то в незнакомом месте, потом он нашел то, что искал, вынул ключ и вставил его в дверь комнаты, где жил Вэстерби. Тогда я решил немного понаблюдать за ним. Если кто-то имел намеренье украсть бесценные сокровища моего коллеги, то у меня на самом деле не было никакого желания вмешиваться в это дело. По правде говоря, мне было интересно тайно наблюдать за ним, меня это даже несколько развлекало. Я узнал, что этот человек был главой лондонской фирмы по перевозке вещей, что он приехал сюда, чтобы оценить объем работы и упаковать имущество своего клиента. Спустя несколько дней я снова заметил того же самого мужчину, хотя на этот раз он накрутил себе на щеку ярко красный шарф, как если бы дул страшный ветер или как если бы этот тип недавно побывал в кресле у дантиста. После этого прошло всего несколько дней, как вдруг я получил istam epistolam [16] ; это было то самое письмо, половину которого получили и вы.
Выглядит ли все это таинственно и загадочно? Нет! Для вас, разумеется, тоже нет. Потому что вы, должно быть, уже догадались, что я хочу сказать. Да! Я узнал этого человека. И этот человек заставил меня вспомнить один эпизод моей жизни, о котором я горько — ах как горько! — сожалею до сих пор и в котором искренне раскаиваюсь. Но я снова забежал вперед (или назад). Это зависит от того, как на все это посмотреть.
Вместе со своим помощником этот мужчина появлялся еще три или четыре раза. Он наблюдал за тем, как пакуются вещи в комнате моего коллеги. И каждый раз скула этого человека была замотана все тем же безвкусным шарфом. Можно было подумать, что он (как я уже сказал) страдает острой зубной болью... или, что он хочет скрыть свое лицо. Тогда у меня возник вопрос, не пытается ли кто-то, судя по всем этим обстоятельствам, сложить два и два и получить двадцать два? То есть, другими словами, попросту провести меня. Возможно, он боялся, что я узнаю его в лицо? Догадывался ли он при этом, что его неуклюжие попытки обмануть меня были напрасными? Почему, спросите вы? Да просто потому, что я уже узнал этого человека. В связи с этим у меня возникло некоторое недоумение — мне нужно было как-то увязать два, следующие одно за другим, события вместе. Первое — прибытие в Лонсдейл единственного человека мире, которого я надеялся не встретить больше никогда в жизни. Второе — получение самого странного письма, какое я когда-либо держал в руках за все время моего пребывания в колледже. Мне показалось, что в сумме два эти события давали гораздо больше, чем двадцать два, но не настолько больше, чтобы я не мог с этим справиться. Теперь пойдем дальше.
Я принял приглашение. Почему бы и нет? Я никогда не был женат, и, следовательно, никогда не знал наслаждений (если они и в самом деле являются таковыми) семейного ложа. Радость от узаконенных сексуальных наслаждений всегда казалась мне преувеличенной, но незаконный сексуальный соблазн, тем не менее, всегда останется привлекательным для такого пожилого холостяка, как я, который не может похвастаться большим опытом такого рода. Так что сладострастные, хотя и довольно редкие, мысли не совсем чужды даже такому сухарю, как я.
Итак, на чем мы остановились? Ах да. Я решился и отправился в путь. Мне предстояло пройти на этом пути через все двери, которые уже были приготовлены для меня, но я понимал, на что я иду. Я понимал это совершенно отчетливо. Вам не слишком важно знать все подробности моею путешествия, хотя, если говорить откровенно, там не было слишком много грязи. Вся драма (я должен это признать) была тщательно отрепетирована и разыграна очень правдоподобно, причем та роль, которую исполнял я, тоже была заранее мною подготовлена. Справедливости ради нужно, тем не менее, сказать, что в одной сцене (если вы позволите мне продолжить эту метафору) я совершенно забыл свою партию. Но, возможно, окажись вы на моем месте, с вами произошло бы то же самое. И все из-за женщины невероятного обаяния — настоящей сирены, которая как нельзя лучше подходит для того, чтобы провести даже самого коварного Улисса [17] , — она едва, повторяю, едва не разбила броню моей чести. И что, возможно, даже более важно в этой ситуации, едва не лишила меня моего единственного средства обороны — армейского револьвера, который я хранил с тех самых времен, как воевал в пустыне, и который был теперь со мной, оттопыривая карман моего пиджака и придавая мне уверенности в себе.
Но боюсь, я снова стал излагать события в неправильной последовательности, и теперь нам нужно вернуться назад. Кто был тот человек, которого я встретил на лестнице в Лонсдсйл-колледже? Это предстоит выяснить вам. Да, боюсь, это предстоит выяснить вам самим.
Во время войны я участвовал в битве при Эль-Аламейне, в пустыне. Я был тогда молодым
Однако продолжим. Очень скоро и начал понимать, что вокруг меня происходит что-то странное. Я заметил, что в шкафчике было по две бутылки каждого напитка. Но почему две? Одна на две трети пустая (или на одну треть полная?), другая совершенно нетронутая, закупоренная. Зачем нужно открывать новую бутылку, когда есть уже открытая? Я не мог ответить на этот вопрос, но это меня насторожило. И еще этот ее акцент! Господи Боже мой! Он был такой фальшивый! Кроме того, в какой-то момент она открыла свою сумочку, и я понял, что она носит эту сумочку никак не меньше двадцати лет. Профессиональная проститутка с такой вышедшей из моды сумочкой? Было и еще кое-что, что показалось мне странным. Какая то, подозрительная старая ведьма, которая представила ее мне, сказала, что ее зовут Ивонна. Почему же тогда на внутренней стороне крышки ее сумочки были выгравированы позолоченные инициалы «В. С.»?
Вы понимаете, какие подозрения порождало все это в моей душе? (Как же и ненавижу подчеркивать слова в печатном тексте, по часто это бывают просто необходимо.) Но у меня был мой револьвер, так что я чувствовал себя в безопасности. Когда же эта очаровательная (Боже мой, она действительно была очаровательная!) женщина налила последнюю порцию виски в мой стакан, и я заметил, что она открыла новую бутылку, тогда я уже точно понял, в какую попал историю, попросил ее немного приоткрыть занавески, и, пока она делала это, я вылил (без сомнения, отравленное) содержимое своего бокала в брюки, чтобы она подумала, что я уже не мог себя контролировать. (Я думаю, вы поймете смысл того, что я столь деликатно попытался выразить.) Вы должны помнить, что к этому моменту она была почти совершенно полностью обнажена, а я, со своей стороны, вполне естественно, был возбужден.
Что потом? Если можно так выразиться, я справился со своей ролью вполне профессионально. Я бормотал что-то словно бы во сне, то есть разыгрывал роль человека, который (как обычно выражаются американцы) не в состоянии нести ответственность за свое поведение. Женщина тем временем вышла из комнаты, и я услышал, как она шепчет что-то за дверью. Вскоре я понял, что в комнату вошел кто-то еще. Но довольно, теперь оставим все это.
Я начинаю уставать от столь длинного письма, но мне очень важно написать его, и потому я продолжу.
Вы были поистине глупы, когда еще студентом растрачивали свой бесценный дар, ясный и чистый ум. Я рецензировал некоторые из ваших курсовых работ по Древней Греции и могу сказать, что среди огромного количества белиберды, которая только подтверждала ваше ужасающее невежество, тем не менее, в ваших текстах встречались редкие моменты глубокого понимания и тонкого проникновения в суть вещей. Но с тех пор вы приобрели репутацию выдающегося детектива (прямо как у Диккенса), и мне хочется верить, что вы действительно обладаете редким умом, который может помериться силами с моим собственным интеллектом. Именно к этому я стремился, осуществляя весь свой план. А иначе как объяснить тот факт, что тело было найдено именно там, где его нашли? Кто же, как не я, позаботился о том, чтобы оно было найдено возле Траппа в том самом месте, которое находится прямо у вас под носом? Вы, конечно же, как я думаю, уже догадались, почему я не мог оставить голову и руки. Да, скорее всего, я принял правильное решение. Я сделал так, чтобы вы могли почти с уверенностью сказать, что это не мое тело, и теперь я желаю вам мобилизовать всю силу вашего ума, потому что (поверьте мне!) вам понадобится острый, изощренный ум, действительно такой острый, как меч Ахиллеса, чтобы вы могли завершить это дело. Здесь вам предоставляется шанс показать свой ум во всем его великолепии, как это бывало в прежние дни, когда вы учились в Оксфорде. Возможно, ваши успехи в этом расследовании помогут вам превзойти того интеллектуального юношу, каким вы были в те далекие времена, поскольку я в самом деле намерен (хотя, возможно, и посмертно) наградить вас на этот раз самым высшим баллом, если только вам действительно удастся постигнуть неотвратимую (а на самом деле такую простую) логику всех этих странных событий.
Больше мы с вами не будем вступать в контакт. Я также не советую вам пытаться преследовать меня, потому что вам все равно не удастся меня найти.
P.S. Я только что перечитал свое письмо и хочу теперь извиниться за обилие скобок.
16
То письмо (лат.)
17
У римлян — имя Одиссея.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Понедельник, 28 июля
Теперь в руках Морса и Льюиса было много нитей, которые могли бы привести их к разгадке; и в соответствии с тем, как они представляли ход расследовании, было намечено четыре основные группы вопросов:
1. Каковы были реальные события, относящиеся к тем далеким временам, когда Брауни-Смит участвовал в битве при Эль-Аламейне, где он прошел проверку на некоторые качества своею характера и, скорее всего, позорно не выдержал этого испытания?
2. Какое место во всей этой все более усложняющейся истории занимает Вэстсрби, имя которого всплывает все чаще и чаще в связи с различными обстоятельствами?
3. С кем встретился Брауни-Смит после своею странного свидания с женщиной, назвавшей себя Ивонной?
4. И наконец (по-прежнему самый важный вопрос для Морса), чье тело они нашли?
Было очевидно, что узор этого расследования сплетается из множества нитей. Таким образом, наши детективы пришли к выводу, что каждому из них необходимо провести собственное расследование в течение одного-двух дней. Они договорились, что Льюис будет концентрировать свои усилия на первых двух направлениях расследования, а Морс займется двумя последними вопросам.
Льюис просидел все утро на телефоне, терпеливо набирая один за другим все новые и новые номера. Он разговаривал с военным ведомством, с министерством обороны, со штабом, которому подчиняется Королевский Уилтширский полк, а также с территориальным подразделением в Девизес. Это заняло у него массу времени, к тому же не все его переговоры были результативными, но все же к полудню Льюису удалось собрать, огромное количество информации. Большая ее часть была совершенно бесполезной, но отдельные факты оказались исключительно важными для дальнейшего расследования.
Во-первых, в отношении Брауни-Смита ему удалось узнать следующее: Брауни-Смит был капитаном, затем майором действующей армии, служба его проходила в Королевском Уилтширском полку. В 1941-1942 годах он был отправлен в Северную Африку, ранен в битве при Эль-Аламейне, служил в Италии (1944-1945), награжден орденом «Военный крест» в 1945 году.
Во вторых, он выяснил кое-что в отношении Гилберта. Братьев Гилбертов было трое — Альберт, Альфред и Джон. Все трое принимали участие в боевых действиях при Эль-Аламейне. Альфред и Альберт, оба дослужившиеся до звания старшего капрала, после той кампании остались в живых, хотя и получили ранения. Третий брат, Джон, погиб во время той же кампании. Это было все.
Но в то же время это было, видимо, не совсем все, насколько понимал Льюис. В одном из подразделений Британского легиона, расположенном в Свиндоне, ему удалось узнать адрес человека, и ныне живущего в Уилтшире, который должен был довольно хорошо знать братьев Гилбертов. Сразу же после второго завтрака Льюис отправился прямо туда.
— Да, я действительно знал их. Вам это покажется смешным, но я, знаете, тоже был сержантом в те времена. Да-да, их звали Альф и Берт, они были точно как две горошины очного стручка, до того были одинаковые. Один из них получил порцию шрапнели в ногу, а я как раз был ранен в голову, вот мы и оказались в одном госпитале и какое-то время были там вместе. Только я уже не слишком хорошо помню все подробности... Это были настоящие парни, оба, да-да!
— А вы знали их третьего брата?
— Джонни! Вот как его звали. Помню, хотя я не слишком хорошо его знал.
— А вы случайно не вспомните, как он погиб?
— Нет, этого я не знаю.
— Мне сказали, что все они были водителями танков, это верно?
— Да-да, все, так же как и я.
— Может быть, он погиб в танке?
В течение нескольких секунд старый солдат сидел молча, глубоко задумавшись, и Льюис засомневался, можно ли положиться на память этого человека.
— С ним произошел несчастный случай, да, какой-то несчастный случай, насколько я помню, — сказал он. — Во всяком случае, его не было с нами, когда мы в то утро пошли в атаку, сержант. Его не было, когда нас бросили на наших танках вдоль Киднейской гряды.
— А вы не припомните, какой это был несчастный случай?
— Нет, я, кажется, ездил в те дни в основное расположение наших сил... На самом деле в военное время случается множество несчастных случаев, сержант. Гораздо больше, чем об этом сообщают тем, кто ждет своих близких дома, в Англии.
Это был обаятельный старик, вдовец шестидесяти девяти лет, старый солдат, для которого война, казалось, была лишь небольшим, но важным периодом в огромной, полной неожиданностей жизни, потому что в его словах не было грусти, когда он вспоминал те недели и месяцы, которые он провел в пустыне, а только вполне понятная ностальгия.