Зимняя сказка в Венеции
Шрифт:
– Да, – сказала она грустно. – Я понимаю.
Джулия завернулась в одеяло и улеглась, надеясь, что скоро ее разум снова прояснится и она будет знать, что делать дальше. Как только она закрыла глаза, картинки прежней жизни начали прокручиваться назад, и там были только горе, страдание и отчаяние, переходящие в ярость и горечь, и вот она уже опять колотит в дверь и кричит, требуя освобождения, которое так и не приходит.
Иногда она всплывала к поверхности из глубин своего лихорадочного состояния, видела там Винченцо и вновь погружалась в сон, чувствуя странное удовлетворение.
Старик подошел, потрогал ее лоб и недовольно поджал губы.
– Вот, выпейте, – сказал Пьеро, растворяя какой-то порошок в горячей воде. – Вам станет лучше.
– Спасибо, Пьеро, – хрипло выговорила она. Или надо сказать Арлекин? Арлекин, Коломбина.
Пьеро, Пьеретта, – неопределенно сказала она. Все они – персонажи одной комедии. Пьеро – это клоун, верно?
Глаза старика задорно блестели.
– Имя как имя, не хуже других. Как Джулия.
Выпитое средство от простуды помогло, и Джулия встала на ноги, протирая глаза. Горло и лоб все еще пылали, но она решила обязательно встать, хотя бы ненадолго. Она вышла из маленькой комнатки в большой зал для приемов и стала осматриваться.
Картин не было, но фрески, написанные прямо на стенах, остались. Она рассматривала их, переходя с места на место, пока не подошла к одной и не застыла как вкопанная.
Фреска находилась наверху лестницы и изображала женщину с длинными светлыми волосами, в беспорядке развевающимися вокруг лица в виде какого-то сумасшедшего ореола. В глазах женщины застыло безумное выражение, словно она видела нечто ужасающее.
– Это Аннина, – сказал Пьеро, вышедший в зал вслед за ней.
– Это Аннина, если мы склонны фантазировать, послышался голос Винченцо. Он появился бесшумно и несколько секунд наблюдал за ними, прежде чем заговорить.
– Что значит «фантазировать»? – спросила Джулия.
Винченцо поднялся по лестнице и подошел к женщине. Она неприязненно смотрела на него, сердясь на себя за то, что рада его видеть.
– Мы не знаем, так ли она выглядела на самом деле, – объяснил он. – Фреска была создана на два века позже изображенного события художником, который обыграл драму в максимальной степени.
Видите, в одном углу тюремная решетка, а вон там изображен ребенок. А этот мужчина с демоническим лицом – муж Аннины. Его прямому потомку, графу Франческо, не понравилось такое возрождение семейного скандала. Он даже хотел, чтобы художник закрасил фреску.
Джулия была шокирована и сказала не подумав:
– Закрасить Корреджо?
В следующее мгновение она готова была откусить себе язык. Поднятые брови Винченцо показывали, что он в полной мере оценил ее познания.
– Вы молодец, – сказал он. – Это действительно Корреджо. И он, конечно, отказался ее закрашивать. Потом гости стали восхищаться ею, и Франческо смекнул, что фреска, должно быть, все-таки хороша. Таким образом, она осталась здесь, и люди судят об этой истории под влиянием этой весьма мелодраматичной картины. Естественно, привидение в точности похоже на изображенную здесь женщину. Спросите Пьеро.
Винченцо улыбнулся, и стало ясно, что он прекрасно знает, с помощью какого фокуса старик отпугивает незваных гостей.
– Вот уж я-то совершенно не знаю, как она выглядит, – невозмутимо возразил Пьеро. – Я ее никогда не видел.
– Но ее часто слышали, – заметил Винченцо и хлопнул Пьеро по плечу. – Я кое-что для тебя оставил. Может, зайду позже. – Он повелительно указал пальцем на Джулию. – А вы – в тепло, немедленно.
Винченцо вернулся уже после полуночи. Усевшись, он погрузился в размышления. Потом наконец спросил:
– Многие ли смогли бы сразу узнать работу Корреджо?
– Не многие, – признал Пьеро.
– Я тоже так думаю. – Он посмотрел на спящую Джулию. – Она тебе рассказывала что-нибудь о себе?
– Нет, а сам я не расспрашивал. В нашей среде принято уважать частную жизнь друг друга. Ты это знаешь.
– Да, но что-то в ней беспокоит меня, – задумчиво сказал Винченцо, вспомнив, с каким отчаянием она воскликнула: «Я не нуждаюсь ни в чьей помощи».
Так может говорить лишь тот, кто крайне нуждается в ней.
Всю свою жизнь он ощущал некую инстинктивную духовную близость с созданиями, нуждающимися в помощи. Когда отец покупал ему щенка, он выбрал самого маленького, того, который робко держался сзади. Тихий мальчик с неожиданным упорством сказал: «Вот этого» и не отступил.
Потом была его сестра-двойняшка, которой родители почти не уделяли внимания и которую он из-за этого любил еще сильнее. Они были дружны всю жизнь, пока она жестоко не отплатила ему за преданность тем, что умерла, оставив его одиноким и несчастным.
Он любил женщину, отказываясь видеть ее алчную натуру, пока она бессердечно не бросила его.
Время, когда Винченцо открывал сердце людям, безвозвратно ушло. Исключением был Пьеро, которого он знавал в лучшие времена. Что-то в ласковом безумии старика, в способности его шутить перед лицом несчастья вызывало к нему симпатию вопреки всей его суровости.
Что же касается этой странной, почти враждебной женщины, то он вообще не понимал, почему разрешил ей остаться.
Вдруг от кровати донесся долгий вздох. Они увидели, как женщина откинула одеяло и спустила ноги на пол.
Винченцо напрягся, собираясь заговорить с ней, но что-то в ее поведении насторожило его, и он остановился. Она постояла, глядя перед собой отсутствующим взглядом. Винченцо медленно поднялся, подошел и встал прямо перед ней.
– Джулия, – тихо позвал он.
Джулия не ответила, взгляд ее был пуст. Через мгновение она повернулась и медленно пошла к двери. Казалось, в темноте она так же хорошо знает дорогу, как и на свету. Джулия уверенно открыла дверь и вышла в главный холл.
У подножия лестницы она остановилась и долго стояла неподвижно. Лунный свет, струившийся из окон, обливал ее мягким голубоватым сиянием, делая похожей на призрак. Женщина подняла голову, так что ее длинные волосы упали назад, и пошла, медленно переставляя ноги, вверх по широкой лестнице.