Александр Блок в воспоминаниях современников. Том 1

Коллектив авторов

скую бричку, в которой чувствовали себя плохо, а дорога

(восемнадцать верст от станции) была неудобная, ухаби­

стая. Приходилось много ехать лесом. Я осматривал окре­

стности Подсолнечной и устанавливал разницу в стиле

пейзажей между Крюковом и Подсолнечной. До Крюкова

тянется один стиль: мягких лугов, березовых лесов,

балок, оврагов и гатей. Между Крюковом и Подсолнеч­

ной пейзаж резко меняется, становится красивее, менее

уютным,

более диким, лесным и одновременно более

гористым, леса угрюмее, дороги, деревни меньше и бед­

нее (подмосковные деревни обслуживают Москву). Ми­

стическое настроение окрестностей Шахматова таково,

что здесь чувствуется как бы борьба, исключительность,

напряженность, чувствуется, что зори здесь вырисовыва­

ются иные среди зубчатых вершин лесных гор, чувству­

ется, что и сами леса, полные болот и болотных окон,

куда можно провалиться и погибнуть безвозвратно, насе­

лены всякой нечистью («болотными попиками» и бесеня­

тами). По вечерам «маячит» Невидимка, но просияет

заря, и Она лучом ясного света отражает лесную болот­

ную двойственность. Я описываю стиль окрестностей

Шахматова, потому что они так ясно, четко, реалистично

отражены творчеством А. А. Пейзажи большинства его

стихотворений («Стихов о Прекрасной Даме» и «Нечаян­

ной Радости») — шахматовские. Мне кажется, что я знаю

место, где могла стоять «молчавшая и устремившая руки

в зенит» 84 — неподалеку от церкви, на лугу, около пру­

да, где в июле цветут кувшинки. Мне кажется, что высо­

кую гору, над которой Она «жила» («Ты горишь над

высокой горою»), я тоже знаю: над ней, над возвышен­

ностью за Шахматовом, бывает такой ясный закат, куда

мчались искры от костра поэзии А. А. в 1901 г. А доро­

га, по которой пошел «нищий, распевающий псалмы»

(«битый камень лег по к о с о г о р а м » ) , — московское шоссе

по направлению к Клину, где есть и косогоры и где

271

битый камень, которым трамбуют шоссе, находится

в изобилии. По этому шоссе около Клина (следующая

станция) я гулял ребенком восьми лет, проживая

в Демьянове (Касьяново Котика Летаева 85) и бывая

в Нагорном, которое прекрасно знакомо было и А. А. и

Л. Д., ибо оно лежит как раз посредине между Шахмато-

вом и Клином около этого же шоссе. Конечно, я импро­

визирую: разумеется, в то время я не мог смотреть оком

биографа на места, где протекало детство, юность и мо­

лодость А. А.

Помнится лишь, что, подъезжая к Шахматову и от­

мечая связь пейзажей с пейзажами стихотворений А. А.,

мы с А. С. Петровским впали в романтическое

настрое­

ние, вспомнив, что мы все, которые должны были вместе

провести эти дни в дружественной атмосфере, выросли

и провели детство в этих же местах: я под Клином,

С. М. Соловьев в Крюкове, А. С. Петровский, если

не ошибаюсь, в Поваровке (полустанок между Крюковом

и Подсолнечной), А. А. под Подсолнечной и Л. Д. Блок

тоже (имение Менделеевых Боблово, если память не из­

меняет, находится на расстоянии восьми верст от Шах­

матова).

В таком настроении мы вплотную приближались

к Шахматову, усадьба которого, строения и службы вы­

растают почти незаметно, как бы из леса, укрытые де­

ревьями. Тут мы попросту «по-мальчишески перепуга­

лись», когда бричка въехала во двор и мы очутились

у крыльца деревянного, серого цвета, одноэтажного доми­

ка с мезонинной надстройкой в виде двух комнат второ­

го этажа, в которых мы с А. С. и жили потом. Помню,

что в передней нас встретила А. А. Кублицкая и

М. А. Бекетова (тетка А. А.). Обе были несколько рас­

теряны нашим приездом до впечатления неприязненно­

сти. Так мне показалось тогда, и это впечатление сохра­

нялось во мне в первые часы нашей встречи, но уже

к вечеру рассеялось. Мне показалось, что А. А. Кублиц-

кая чуть не ахнула, увидав меня таким, каков я есть,

предполагая увидеть какого-то «лебедя», а встретив «гад­

кого утенка» (все от эгоизма, замкнутости, маски, кото­

рую я в себе ощущаю, при всей своей внешней подвиж­

ности и говорливости). А. С. Петровский тоже свял.

Помню, что нас провели через столовую в гостиную,

и мы уселись вчетвером, не зная, что сказать друг другу.

Странно: я удивился Александре Андреевне почти так же,

272

как удивился А. А. при первом свидании с ним. Я не по­

дозревал, что мать Блока такая. Какая? Да такая тихая

и простая, незатейливая и внутренне моложавая, одно­

временно и зоркая, и умная до прозорливости, и вместе

с тем сохраняющая вид «институтки-девочки», что при

ее летах и внешнем облике было странно. Впоследствии

я понял, что причина этого впечатления — подвижная

живость и непредвзятость всех ее отношений к А. А.,

к его друзьям, к темам его поэзии, которые привели

меня в скором времени к глубокому уважению и любви

(и если осмелюсь сказать, и дружбе), которые я питал

и питаю на протяжении восемнадцати лет к А. А. Куб-

лицкой-Пиоттух. Но в эту первую минуту мне было