Алиса Коонен: «Моя стихия – большие внутренние волненья». Дневники. 1904–1950
Шрифт:
Днем сегодня поболтала с ним немножко. Был хороший, теплый, обещал провести на эстраду, а то я одна очень стесняюсь.
Милый, родной мой…
На Самарихином [М. А. Самаровой] уроке сегодня разревелась. Все-таки нечуткая она очень… Николай Григорьевич [Александров] хвалил сегодня за Раутенделейн, а она ругала…
Боже мой, Боже мой, как страшно!
Днем.
На уроке сегодня опять ревела… Черт знает что! Лечиться нужно! Главное дело – все, кто видел, говорят, хорошо, а мне не верится, все кажется, что ужасно. Вбила себе в голову, что ничего не выйдет, и, конечно, состояние ужасное, ничего не делаю, и на самом деле [вместо] Раутенделейн – одно отчаяние…
Говорила сегодня с Вас[ечкой. – вымарано].
«Ну почему лечиться?» – «Так, не мешает». Еще поболтали о пустячках и разошлись. Потом, через несколько времени, прихожу в буфет – сидит В. с Фаиной [Ф. К. Татариновой], пьют чай. – «Посидите с нами, Алиса Георгиевна». – «Хорошо…» Подсела к ним. Говорила все время Фаина, убеждала В. учиться петь, грозя в противном случае – «провалом» голоса. Мы с В. едва удерживались от смеха… А лицо у него опять было доброе, ласковое.
Вчера и сегодня настроение лучше. Вчера был хороший, хороший день.
Теплый, солнечный…
Пришла в театр бодрая, веселая.
Позвал Станиславский на «Синюю птицу». Пришлось довольно долго барахтаться там, – вымазалась вся, промокла насквозь 280 и – красная как рак, растрепанная, побежала на малую сцену – на урок. В верхнем фойе шли «Стены»… Вас[ечка. – вымарано] увидал, как я побежала на сцену, пошел следом за мной. Но там – Мария Александровна [Самарова] занималась с Румянцевой 281 – и прогнала В. Я тоже удрала, сказав, что пойду напиться. Идем с В. коридором… «Вы вся вымазались, вся спина в черных точках», – и начал изо всех сил обтряхивать рукой мою спину 282 .
280
Позвал Станиславский на «Синюю птицу». Пришлось довольно долго барахтаться там, — вымазалась вся, промокла насквозь… – Речь, вероятно, идет о подступах К. С. Станиславского к репетициям «Синей птицы», о работе с учениками и отрывками, поскольку в четырехтомной Летописи И. Н. Виноградской «Жизнь и творчество К. С. Станиславского» начало официальной работы над постановкой пьесы М. Метерлинка датировано не второй половиной марта (запись А. Г. Коонен от 19 марта), а первой половиной апреля 1908 г.: «Приступает к постановке „Синей птицы“ М. Метерлинка. Обращается с речью к труппе МХТ, в которой подчеркивает, что всех актеров, режиссеров, музыкантов, декораторов, машинистов сцены и других создателей будущего спектакля ждут в предстоящей работе громадные трудности: „надо передать на сцене непередаваемое“» (Т. 2. С. 66–67).
281
Румянцева Надежда Ивановна – ученица Школы МХТ с 1905 по 1909 г.
282
Конец дневниковой тетради. ЦНБ СТД РФ. Рукописный фонд. А. Г. Коонен. Тетрадь 1. 1906–1907.
[Несколько листов вырвано.] 283
Тетрадь 4. 23 мая – 15 октября 1907 года
[Записи на внутренней обложке карандашом, в том числе более поздние]:
прикрыто газетной бумагой
подвернута под клеенчатую тетрадь
на ней сверху ближе к краю маленькая [замятая] бумажка
там, где корешок тетради, на газете слева и справа 2 черты карандашом
1907 г. —
283
На обложке тетради указано, что дневник до 30 марта, а обрывается он на 19 марта. По-видимому, остальные листы уничтожены.
От 23 мая (19 мая уехала из Петербурга) —
1907 г. неделя в Москве после Петербурга и ЛЕТО 1907 г.
Немчиновский пост 284 , д[ом] Селецкого
И опять Москва от 3 августа. Осень до 285
[Ряд листов в начале тетради вырван.]
284
Немчиновский пост – открытая в 1875 г. платформа на 16-й версте Московско-Брестской железной дороги получила название Немчинов пост (Немчиновский пост), позже название упростилось до Немчиновка.
285
Дата не проставлена. Поверх этих записей в середине страницы ручкой более поздняя приписка: «Половину – выбросить», датированная 1962 г.
286
После Петербурга. – Эти два слова приписаны позже и подтверждают, что нижеследующий текст – воспоминание о возвращении из Петербурга с гастролей.
«Есть какая-либо гармония в наших головах?»
«Ну нет, ты хорошенькая, – а я – морда порядочная…»
Рассмеялись…
Потом я прилегла на кровать отдохнуть, а Вас. сел у моих ног…
Говорили…
Собрался уходить…
Я возмутилась…
Опять что-то поднялось внутри.
«Не пущу, пойду за тобой, или ты сиди у меня…»
«Надо идти, прощай, милая, жена ждет, не могу…»
Опять горечь… жена…
«Я не могу, я тоже пойду, не могу я теперь сидеть одна…»
Едва уговорил меня остаться.
Ушел…
Пришла в себя…
Стала есть апельсины…
Когда у меня подняты нервы, я непременно должна жевать что-нибудь – это помогает…
Поздно легла…
Укладывалась…
Но все еще не было сознанья, что уезжаю…
Потом – следующий день – отъезд.
С утра сидел Пронин 287 …
Еле выпроводила его к 3 часам.
Вас. пришел в 5 часу.
«На минутку…»
Помню настроение…
Ясный, солнечный день, и на душе – так хорошо – молодо, весело…
287
Пронин Борис Константинович (1875–1946) – режиссер, актер, театральный деятель, участник ряда театральных начинаний Вс. Э. Мейерхольда. С 1901 г. ученик Школы МХТ, затем в МХТ в 1903–1905 и 1907–1908 гг. Принимал деятельное участие в развитии культуры литературно-художественных кабаре и театра миниатюр: один из организаторов театра миниатюр «Лукоморье» (1908), Общества интимного театра, Дома интермедий (1910–1911), организатор и директор театра-кабаре «Бродячая собака» (1912–1916) и театра-кабаре «Привал комедиантов» (1916–1919). А. Г. Коонен вспоминает о еще одной – московской – пронинской затее: «День и ночь были открыты двери Мастерской Бориса Пронина. Здесь в любое время можно было получить чашку „безумного“ кофе: у Пронина все было безумное, даже самый обыкновенный кофе в маленьких чашечках. Мастерскую охотно посещали писатели, художники, актеры. Все чувствовали себя здесь как дома, тут назначались деловые и романтические свидания, тут же и работали, примостившись где-нибудь в углу за столиком. На маленькой эстраде вечерами выступали драматурги с чтением своих новых пьес, поэты с новыми, еще не опубликованными стихами» (Коонен А. Г. Страницы жизни. С. 72).
Нет ужаса, нет отчаянья…
Опять-таки нет чувства, что уезжаю…
Он вошел – приветливый, ясный, твердый: «Ну, пришел, поцеловались, и до свиданья! Ни одной слезинки…»
«Конечно, видишь, я совсем спокойная…»
Посидели…
«Ну, дайте я посмотрю на вас…» Взяла его голову обеими руками, пристально стала вглядываться.
Хотелось запомнить лицо…
Оно у него всегда какое-то разное… Есть что-то неуловимое, скользкое…
«Ну, скажите мне на прощание что-нибудь, ну что-то необычное».
Остановился, смотрит так ласково, улыбается: «Я тебя очень хорошо люблю…»
«Ну, спасибо…»
Потом еще посидели, так, молча.
Правда, когда прощаешься, то не хочется, не о чем говорить.
Вместо ответа – только прижалась к нему – сильней…
Грусть – тихая охватила всю…
Слезы подступили к глазам…
«Не нужно, Аличка…»
«Нет, нет, не будет, мне хорошо…» И правда, ясно сделалось на душе…
«Вы должны утешаться тем, что я, как никто, умею любить на расстоянии, носить в душе…»