Америка: каким мир был бы без неё?
Шрифт:
Представим ирландского крестьянина середины девятнадцатого столетия, живущего в деревне, где нужда — обычное дело. Семья ютится в крошечном домике, носит изорванную одежду, и редко ест досыта. Структура общества — в основном феодальная. Крупные землевладельцы управляют жизнью тех, кто работает на принадлежащей феодалам земле. Сами они, в свою очередь, ответственны перед местной верхушкой, представители которой кланяются еще более могущественным аристократам, зависимым от английского трона. Будучи крестьянином, вы умеете играть по правилам, регулирующим вашу работу, питание, семейную жизнь. Если вы откажетесь повиноваться, то могущественные люди побьют и разорят вас. В лучшем случае, они выкинут вас со своей земли, и вы должны будете найти другого землевладельца, перед которым снова придется кланяться и заискивать. Эта необходимость вечно кланяться унизительна, но вы в этом не одиноки. Даже люди из высших социальных слоев должны обладать добродетелями царедворца, что значит кланяться и заискивать перед другими, кто еще выше по социальному положению и могущественнее.
Так продолжается день за днем —
Даже в Америке жизнь оказалась нелегкой. Никто не приглашал вас и других ирландцев приехать сюда. Никто особо не рад, что вы здесь. Все непривычно — ландшафт, то, как люди разговаривают, пища, работа. И ко всем вашим несчастьям здесь процветает открытая дискриминация. Предложения о работе сопровождаются надписями: «Ирландцам не обращаться». Когда есть работа, она требует больших усилий, а иногда и опасна. Страховки на случай, если вы заболеете или поранитесь, не существует. Вы можете быть уволены или заменены мгновенно. Среди иммигрантов поговаривают, что рабы на Юге живут легче, ведь о них заботятся в старости и когда они заболеют, а вы должны сами решать свои проблемы. Временами вы настолько теряете присутствие духа, что хотели бы вернуться обратно, но это невозможно — вернуться-то некуда. И вы продвигаетесь вперед, преодолевая трудности, а не преуспевая, выживая, а не процветая. Однако постепенно ситуация улучшается. Медленно (иногда это может занять несколько десятилетий) ваша семья и другие семьи, обосновавшиеся в новой стране, выигрывают трудную битву с нуждой. Теперь вы добились успеха и стали «инсайдером», с печалью посматривающим на новых иммигрантов, приехавших после вас. Вы досконально знаете все страдания, а также и возможности, которые их ожидают.
В Ирландии вы были коренным жителем, а в Америке стали иностранцем. Вы цепляетесь за старый образ действий, даже когда он не слишком уместен, вы ищете общества других людей, кто думает и говорит, как вы, кто знает старые ирландские песни. Однако с течением времени вы понимаете, что должны попытаться стать частью новой страны. Это не просто одна из возможностей: это то, что необходимо сделать. Вы жили в Америке достаточно долго, и теперь уже как бы не полностью ирландец. Однако вы все же и не полностью американец. Вы, будто человек, идущий по натянутому канату от крыши одного здания к другому, и теперь находитесь в крайне ненадежном положении. Вы нервно смотрите назад и чувствуете соблазн спрятаться. Но в той точке, где вы находитесь, расстояние, которое вы уже преодолели, более опасно, чем то, что лежит перед вами. И вы отважно движетесь вперед. Ваши предки в прежней стране посчитали бы это невозможным, но вы решаете перестать считать себя ирландцем и вместо этого становитесь американцем. К своему изумлению, вы понимаете, что это удается, и это так необычно! Никто не может переехать из другой страны в Ирландию и «стать ирландцем», или переехать в Индию и «стать индийцем». Чтобы быть ирландцем, у вас должны быть ирландские предки и ирландская кровь. Чтобы быть индийцем, вы должны иметь оливковую кожу и родителей индийцев. В отличие от Ирландии, Индии и других стран, принадлежность к Америке определялась не кровью и рождением, но принятием Конституции страны, ее законов и общего для ее граждан образа жизни. Вот как ирландцы, итальянцы, евреи, а сегодня и корейцы, жители Южной Азии и Западной Индии могут приехать в эту страну и со временем «стать американцами».
Эта глава посвящена духу основания Америки, духу 1776 г. Я собирался начать с короткого рассмотрения истории прибытия в Соединенные Штаты иммигрантов, но вскоре понял, что история Америки — это история иммиграции. Десятки лет назад Франклин Рузвельт был приглашен выступить перед членами консервативной организации «Дочери Американской революции», чьи члены были потомками самых первых американских поселенцев. Несмотря на это, президент Рузвельт обратился к ним: «Дорогие иммигранты». Все американцы, кроме афроамериканцев, привезенных как рабов, являются иммигрантами или происходят от иммигрантов. Даже коренные американцы — индейцы — пришли в Америку откуда-то еще, вероятно, из Азии и попали на северо-американский континент, перейдя по сухопутному пути через Берингов пролив. Поэтому, строго говоря, они тоже иммигранты.
В чем значимость американского наследия иммигрантов? В том, что с самого начала Америка стала страной особого типа. Поначалу она была необитаемой, а затем здесь поселились люди, пришедшие из других стран. Иммигранты отличаются от обычных людей. Во-первых, благодаря своему характеру или обстоятельствам они чаще оказываются непоседами — теми, кто недоволен существующим порядком вещей. Во-вторых, они склонны браться за рискованные дела, оставив позади почти все, чтобы начать свою жизнь с чистого листа. В-третьих, они способны стать импровизаторами — людьми, которые могут приспособиться к новым условиям и научиться тому, что необходимо для выживания и процветания. В-четвертых, иммигранты умеют полагаться на самих себя. Они оставили старые системы социальной поддержки — касту или семью, чтобы создать новую жизнь, надеясь только на собственные усилия. Это люди того типа, для которых и была создана Америка. Они-то и сделали Америку страной, которой она стала сегодня.
Дух 1776 г. — это дух иммигрантов, отказа от старого мира и нового начала. Этот же дух побуждал людей до 1776 г. и после него оставлять свои родные края и приезжать в Америку. Он стал причиной решения Америки объявить свою независимость от Великобритании. В некотором смысле целая страна решила собрать вещи и оставить Мать-Англию. Вместе американцы решили создать новую политическую и экономическую систему для людей нового типа. В конце восемнадцатого столетия они очень ясно понимали, что значит рискнуть всем (включая саму жизнь) ради нового предприятия по созданию новой страны. Они понимали это потому, что были из иммигрантов. Их предки когда-то лично взяли на себя те же самые риски, которые они совместно брали теперь, насильственно отъединяясь от Британской империи и устанавливая novus ordo seclorum.
Иммигрантский характер американцев и самого основания Америки — это важный фон, на котором нужно оценивать критику духа 1776 г. прогрессистами и левыми. Их критика называет Основателей Америки помещиками, богатыми белыми владельцами рабов, которые учредили правительство ради защиты своих наследственных и сословных привилегий. Эта критика повсеместно звучала в 1960-е годы, а в наши дни широко преподается в школах и колледжах. Ее источник находится в книге историка Шарля Берда, изданной в начале двадцатого века. В своем фундаментальном труде «Экономическая интерпретация Конституции» Берд утверждает, что Основатели были богатыми землевладельцами, имевшими интересы в сельском хозяйстве и производственной сфере; многие из них владели рабами. Отсюда он заключает, что Конституция была инструментом для этих «белых богатых ребят», позволяющим им защитить и расширить свои привилегии. Берд считает очень значимым то, что женщины, рабы и те, кто служил по договору, обязывающему работать определенное время, не были представлены на Конституционном конвенте в Филадельфии. [28]
28
Charles Beard. An Economic Interpretation of the Constitution. New York: Dover Books, 2004.
Эти темы были взяты на вооружение учеными-прогрессистами типа Говарда Зинна и Ноам Хомски. Последний утверждает, что Основатели Америки, как и британцы, были богатыми аристократами, презиравшими обычных тружеников, считавших их частью «черни». Следовательно, пишет Хомски, Основатели хотели защитить интересы рабовладельцев и владельцев недвижимости и передать свои привилегии потомкам. Дебаты по Конституции разоблачают, как считает Хомски, план Мэдисона «защитить богатое меньшинство от большинства». Зинн тоже подчеркивает богатство Основателей: «Джордж Вашингтон был самым богатым человеком Америки. Джон Хэнкок — преуспевающим бостонским торговцем. Бенджамин Франклин — состоятельным печатником».
Зинн приходит к такому заключению: «С момента основания нации до настоящего дня правительство учитывает интересы богачей, пляшет под дудку корпораций, не считаясь с интересами трудящихся, и втягивает нацию в войну ради экономической экспансии и политических амбиций». [29]
Насколько справедливы эти обвинения? Конечно, Основатели были среди наиболее преуспевающих и образованных граждан общества, и это хорошо, ибо, кто знает, на что была бы похожа Америка, если бы она была основана наименее успешными и наиболее невежественными гражданами того времени. Действительно, из пятидесяти пяти человек, собравшихся в Филадельфии, не менее тридцати владели рабами. Несмотря на это, они не были помещиками-аристократами, которые желали сохранить и расширить свои собственные права на имущество и привилегии. Доказать это весьма просто: где эти права и привилегии? Во время своего недавнего посещения Маунт-Вернона, я спросил о том, где сейчас живут потомки большой семьи Вашингтона. Экскурсовод сказала, что она не знает, но одна из родственниц Вашингтона живет в этом же районе, хотя, возможно, она уже переехала. В любой другой стране это было бы удивительно. Люди ожидали бы, что потомки основателя страны наслаждаются славой и богатством. Такая возможность была доступна Вашингтону, который мог, вероятно, стать монархом, если бы захотел, и учредить королевскую линию наследования. Вместо этого он отверг монархию и выбрал систему правления, не давшую членам его семьи никаких особых преимуществ. Потомки Джефферсона живут в таком же историческом забвении. Единственный раз я слышал что-то о них, когда потомки его рабыни Салли Хемингс появились на «Шоу Опры Уинфри», утверждая, что являются кровными родственниками третьего президента Америки.
29
Noam Chomsky. “The U. S. Behaves Nothing Like a Democracy,”Howard Zinn. A People’s History of the United States. New York: HarperPerennial, 1983, pp. 74, 85–86; Howard Zinn. A Power Governments Cannot Suppress. San Francisco: City Lights, 2007, p. 116.