Америка. Исчадие рая
Шрифт:
Жизнь со стаканчиком кофе
Не способствует крепости брака и то, что по своей природе Америка — страна в постоянном движении. Американец всегда куда-то торопится и часто находится в стрессе. Скорость — залог успеха. Утром здесь не принято задерживаться за чашкой кофе и газетой, да и вряд ли получится: утро в США — время бешеной спешки. Американец вылетает из дома и покупает кофе по дороге, забежав, например, в Starbucks , обслуживающий более шестидесяти миллионов человек в неделю. Подобных сетей в США много. Американские города заполняют люди в деловых костюмах, несущиеся по улице с бумажными стаканчиками кофе в руках. В машинах едут такие же дико сосредоточенные люди с такими же бумажными стаканчиками кофе в подстаканниках. Как правило, к концу недели машина типичного американца оказывается заполненной пустыми стаканчиками, салфетками, пакетами, оставшимися от съеденного на ланч фастфуда, пластиковыми
Замечу к слову, что сотрудники американской дорожной службы с подозрением относятся к машинам, салон которых по уши завален обертками от еды, предметами одежды и бытовыми вещами, особенно если они едут по скоростному шоссе, поэтому каждый американец знает, что лучше держать свой автомобиль чистым внутри. Что касается внешней чистоты, то в силу климата, количества осадков, качества дорог и химикатов, которые по ним разбрасываются в зимнее время, да и общей чистоты большинства мест в США американцы моют свои машины гораздо реже, чем россияне. Например, когда у меня была машина цвета, как говорят в России, мокрого асфальта, я ее мыл, наверное, раз в полгода, а то и реже. Просто не было необходимости. Зато на чистку салона я пригонял автомобиль несколько раз в месяц.
Работают американцы много и интенсивно — я об этом писал в предыдущей книге. После рабочего дня со временем у них тоже негусто. Молодые люди часто находят себе подработку, вступают в какие-нибудь организации по интересам или бегут в спортзал, где с религиозной фанатичностью стараются сжечь как можно больше калорий и накачать мышцы. Как правило, американские фитнес-клубы совсем не похожи на те, к которым все сильнее привыкают россияне. Здесь нет кафе и развлекательных центров, залов для расслабления и неспешного времяпрепровождения. Американцы приходят сюда не для того, чтобы отдохнуть, расслабиться или пообщаться с друзьями, а только для занятий спортом. Женатых мужчин, как правило, не ждет дома готовый ужин, ведь независимые американские женщины тоже много работают, а кроме того, еще чаще, чем мужчины, посещают после работы спортивные залы. Домой они нередко приезжают позже своих мужей и ожидают от них помощи в хозяйственных делах. Так что вопрос «что на ужин?» в Америке давно уже перестал быть мужской прерогативой — женщины задают его своим супругам не реже. Зачастую общий ответ представляет собой или ужин в ресторане, или заказ еды на дом.
В 1967 году известный футурист Герман Кан предположил, что американцы вскоре будут работать четыре дня в неделю и отдыхать тринадцать недель в году. Единственное, чего он не понимал, так это что американец будет делать со всем этим свободным временем. Но, как я уже писал, все оказалось не совсем так, вернее, совсем не так. Рабочая неделя современного американца — одна из самых длинных в мире. Многие работают шесть дней в неделю. Отпуска в США маленькие — в лучшем случае, неделя-другая, да и то только на второй-третий год работы в одной и той же фирме. «Больничных» дней, как правило, не больше пяти в год. Трудно сохранить прочные семейные отношения при таком образе жизни, и американцы все чаще рассматривают брак как своеобразный деловой проект, как личный бизнес-план, взвешивая его рентабельность и прибыльность независимо от чувств и эмоций. Семейный союз в США все чаще напоминает тот самый брак, о котором писали классики марксизма, а не тот, к которому привыкло большинство россиян. Это союз для «совместного ведения общего хозяйства» и воспитания детей.
Что делает американец, когда ему нечего делать
С другой стороны, в США есть немало факторов, способствующих сохранению института брака в его, если угодно, романтическом смысле. Здесь недостатки американского образа жизни могут парадоксальным образом произвести положительный эффект на семью. Если у американца есть свободное время, его необходимо занять. Ремарк в свое время писал, что в Париже можно прекрасно проводить время, ничего при этом не делая. Про Америку этого никак не скажешь. Америка — не страна досуга и прекрасного бездельного времяпрепровождения. Во-первых, на тебя будут косо смотреть все без исключения. Даже самые богатые и обеспеченные стараются здесь делать что-то общественно полезное, даже им нельзя не работать, ибо это будет воспринято как вызов общественному мнению. Во-вторых, «кафе-культура», присущая странам старой Европы, в США отсутствует почти полностью, разве что в последнее десятилетие появились самые первые ее ростки. Человек, спокойно сидящий в разгар буднего дня за столиком кафе с газеткой в руках, никак не вписывается в деловой поток американского общества. Поэтому, например, сети Starbucks было сложно добиться успеха во Франции, где люди в кафе предпочитают засиживаться подолгу — просто молчать, смотреть друг на друга или разговаривать на отвлеченные темы. В Америке на это нет времени. Да и американские кофейни, как бы они ни назывались, рассчитаны в основном не на сидение в них клиентов, а на продажу кофе на вынос.
Я уже писал про ненавистные мне американские «деловые завтраки», совершенно не подходящие для непринужденных разговоров и долгих встреч. За едой тут не расслабляются. От вас ждут, что вы будете говорить кратко и по делу, а не трындеть «за жизнь». В Вашингтоне, например, большинство ланчей — деловые. Вопрос только в их форме — от быстрого перекуса в кафе с коллегами, во время которого обсуждаются рабочие дела, до так называемых brown bag lunch , когда все собираются за круглым столом в офисе для обсуждения чьего-нибудь выступления или текста, но каждый приносите собой собственный ланч. Особенно часты такие ланчи во всевозможных исследовательских центрах, институтах, университетах и государственных учреждениях, которыми полон Вашингтон. Как я смог заметить, в Америке все больше входит в правило еда на рабочем месте, причем многие делают это сугубо добровольно под напором постоянного потока работы. Средний американец сегодня тратит на ланч не больше 25—30 минут. Опросы показывают, что почти 40% американцев берут на выходные домой работу, которую они не успели закончить в будни, а 85% признаются, что в субботу и воскресенье просыпаются в обычное для рабочих дней время.
Это относится не только к обычным офисным работникам, но и к их начальникам и даже к президентам огромных корпораций, многие из которых являются просто выдающимися трудоголиками. Например, глава американской корпорации General Electric Джеффри Иммельт в течение двадцати четырех лет работал около ста часов в неделю. Его день начинался в 5:40 утра в тренажерном зале, где Иммельт попутно знакомился с новостями. Нынешняя глава Yahoo ! Марисса Майер, до этого работавшая в Google , известна тем, что для преодоления усталости и восстановления сил на работе периодически спала под столом и принимала душ. Такие примеры воспринимаются без малейшей иронии, ибо труд и карьерный успех очень высоко ценятся в США.
Конечно, американцы всегда много работали, но сегодня их деловая культура сильно отличается от того, что было несколько десятилетий назад. Так, в 1960-е годы среди деловой элиты больших городов были популярны так называемые «ланчи с тремя мартини» ( three - martini - lunches ). Особой спешки тогда не было, ланчи длились по два-три часа, и эти три — а то и больше — бокала мартини выпивались в середине дня. Для ресторанов это был хороший бизнес. Сегодня подобное невозможно не только увидеть, но и представить. Падение «ланчевых» доходов ресторанов привело не только к полному закрытию многих из них или сокращению рабочих часов в дневное время, но и к тому, что ланчи стали все активней перемещаться в заведения фастфуда. Именно там в середине дня можно увидеть множество людей в дорогих костюмах, стоящих в очереди за куском пиццы или гамбургером, сэндвичем или пластмассовой коробочкой с салатом. Конечно, ни о каких мартини или других алкогольных напитках и речи быть не может. В результате все эти люди волей-неволей начинают проводить свое небольшое свободное время с семьей, а не на полях для гольфа или в клубах, популярность которых в США неуклонно идет на спад. А короткими отпусками и американской привычкой оставаться на этот период внутри страны обусловлено широкое распространение обычая отправляться в отпуск всей семьей на автомобиле.
Американцы вообще не растягивают удовольствия. Все делается быстро и как бы по плану. Многие представители городской молодежи характеризуют свою жизнь словами work hard , party hard — «ударно работай, ударно отдыхай». Ударно, но недолго... По будням в Америке не по-европейски скучно, трудно найти компанию для развлечений: все при делах и все заняты. Опять-таки остается только семья. Конечно, по вечерам в пятницу и субботу молодые американцы дома не сидят, каждый пытается использовать это короткое время, чтобы оторваться на всю катушку. Опросы показывают, что 30% американцев выпивает не менее пяти доз алкоголя в субботу и столько же в воскресенье, а 50% в воскресный вечер просто смотрят подряд фильм за фильмом по телевизору или на компьютере, тратя на это в среднем по три часа. И лишь 23% американских мужчин могут похвастаться тем, что в выходные занимаются сексом.
Сравнительно недавно я узнал о новой форме «ударного» отдыха американской молодежи — так называемых фармакологических вечеринках. Суть в том, что все приносят из дома любые лекарства, какие есть у родителей, складывают их в общую большую банку, тщательно перемешивают, берут, не глядя, горсть таблеток, проглатывают, запивая вином или пивом, и ждут, когда «улетят»... Времени на это уходит, как я понимаю, немного, то есть ничего ударней и эффективней просто быть не может. Не знаю, является ли это очередной реинкарнацией «наркотических вечеринок» 1960-х годов, но, похоже, нынешним молодым даже запрещенные наркотики не нужны, чтобы, не теряя времени, «войти в настроение». Даже в таких делах главное — скорость.