Полжизни душно-плотской явии недостойной суеты;полжизни — сон, и тот же тыживешь, томясь в другой державе,в тоске, в слезах по горней славетайноречивой красоты.В тебе душа как бы двойная:мятежной гордости полна,грешнее грешного одна;другая — о, совсем другая! —все шепчет что-то, засыпая.Проснулась… и не помнит сна.
34
Эпиграф — неточная цитата из стихотворения Ф. Тютчева «О, вещая душа моя…» (в оригинале: «Так, ты — жилица двух миров…»).
старый дом,отломок времени и славы,герб над решеткой величавыйразросшимся обвит плющом.Потрескался лепной карнизи наглухо забиты ставни,и веет былью стародавнейосиротелый кипарис.Трава и прель и сор кругом, —иду по грудам буреломаи на скамье, у водоема,задумываюсь о былом.Иссяк давным-давно родник,его струя не плещет мерно,прямоугольная цистернав сетях у цепких повилик.Сухие прутья и стручкиустлали обнищавший мрамор,запаутиненных караморсвисают по углам пучки.И тут же, в миртовых кустах,над невысокою колоннойобломок статуи: замшенный,изглоданный дождями Вакх.Зияют впадины глазниц,и скулы язвами изрыты,весь почернел кумир забытый,добыча мошек и мокриц.Но меж кудрей еще цела,еще манит гроздь винограда,и хмель таинственной Элладыв припухлой нежности чела.Как не узнать тебя, Жених,веселий грозных предводитель,хоть брошена твоя обительи нет менад с тобой твоих!О, вещий тлен, печаль хвощей,струящихся из чаши Вакха,журчанье Леты, слезы праха,слепая жалоба вещей…В аллее — призрак каждый куст,блуждаю долго, бесприютный,и слушаю, как шепот смутный,своих шагов по листьям хруст.О, грусть! Уходит в вечность день,не помнящий о мертвом боге…Покинут дом, и на пороге —моя скитальческая тень.
35
Есть слезы для сочувствия (лат.).
Эпиграф — из Вергилия; в «Энеиде» эти слова («Есть слезы для сочувствия») произносит Эней, увидевший в одном из карфагенских храмов изображение событий Троянской войны.
«Бессонной тишины немые звуки…»
Бессонной тишины немые звукизовут в страну оплаканных теней,и мертвые протягивают руки из ночи невозвратных дней.О, сколько их, за сумрачным Коцитомнавек покинутых! Издалекао прожитом, о прошлом, о забытом бормочет горькая река.И сердце жалостью безмерной сжато,и вечность о прощении молюза то, что мало я любил когда-то, что мертвых я сильней люблю.
«Судить не нам, когда — как Божий суд…»
Судить не нам, когда — как Божий суд —решает брань судьбу народов грешных,и демоны войны в набаты бьютсреди громов и воплей безутешных.Как примирить Закон и эти тьмызамученных неискупимой мукой?И кто палач, кто жертва? Разве мы —все круговой не связаны порукой?В ответе каждый. Но за что ответ —кровавый рок обид и распрей кровных?Повинны все, невиноватых нет.И нет виновных.
Дождь
Ах, воистину чудесендень весенний! Даже в дождь.Лес мне дорог и без песен,сладок запах мглистых рощ.В гнездах прячутся наседки,плачет небо, на травутихо каплет с каждой веткисквозь намокшую листву.Низко облака над лесом.Грустно, сыро и темно.Пусть! И дождевым завесамзавораживать дано.Лужи, грязь, вода в овраге. Дождь…А все ж как хорошаэтой животворной влагилес обнявшая душа!
Над озером
Озеру уснуть хотелось.Перед сном оно оделосьв дымно-серую парчу.И звезда зажглась… Темнея,стала глубь еще роднееотраженному лучу.Долго я смотрел на воду,что
внимает небосводу,гладью отражая высь.Думалось: и сердце, Боже,так на озеро похоже!В глубину свою вглядись…О, пойми, ведь все на свете —только небо, только сетипризрачных его огней,все слова, мечты, желанья —только нежные касаньянеба к вечности твоей,звездный луч, тебя манящий,голос чей-то говорящийиз незнаемой тиши, —на земле ответный шорох,отражения в озерахсозерцающей души.
Trinacria
А. А. Трубникову
Психеи средиземной колыбель,страна богов, священная досельТринакрия [36] , как стала ты близка мне!Три моря, горы, скалы. Камни, камни…Они живые. Помнят все. Молчат.Чего-то ждут. В какую даль глядят?От этих статуй и столпов отрытыхи капителей из дворцов забытых —такая тишина… Как вздох времен —восставший прах, окаменелый сон!Со стен акрополей, весь день овеянтенями приснопамятных Ахеян,и вижу их: герои и цари,едва причалив, строят алтари,в горах стучат их медные секиры,и солнце чаши золотит и лиры.А чуть стемнело, огибает мыс —вон там, на корабле своем, Улисс…А чудится — насторожились стены:у скал вдали еще поют Сирены.Тринакрия, — о, сколько с той порыразоров, бед! Здесь рушились миры,в пустыню брег набеги обращали,и гавани твои — как обнищали!А там, в родных горах, что ныне там?Черно везде, голо. И по тропам,иссохлые от вековой разрухи,горбатые на осликах старухи…Но вот — не странно ли? — всё остров жив.Пожалуй, весел. Беден, да счастлив.И то сказать, его земля приветна:и берега и горы, даже Этна,И жизнь — что встарь… Пускай суровый крестизгнал богов, — живут еще окрест,верна векам наследственная вера:Праматерь с сыном на руках, Церера [37] ,всё царствует (века уберегли)…Она, она, печальница земли,в часовенках с лампадою бессонной,на всех путях утешною Мадонной…И я молился ей — непобежденной.
36
Trinacria — Тринакрия — древнее название Сицилии.
37
Праматерь с сыном на руках, Церера… — Церера (греч. Деметра) — древнеримская богиня плодородия; сын Цереры Плутос, бог богатства, иногда отождествляется с Плутоном, владыкой подземного царства мертвых.
Таормина
«Что ж — разорву, сожгу письмо… Сгорит…»
Что ж — разорву, сожгу письмо… Сгорит,но оттого небывшей ты не станешь.Из сердца ложь не вытравит обид, и правдой сердца не обманешь.Благословлю ль, возненавижу ль рокза каждый миг, продливший нашу встречу, —я повторю заученный урок и, отвечая, не отвечу.
Огарок
Погаснет электричество в квартире — спешишь огарком заменить.И станет в комнате и в целом мире всё как-то по-другому быть.Нарушен установленный порядок, насторожилась тишина.Предчувствий, обольщающих догадок душа встревоженно полна.Как маленький огарок, луч вливая в заманивающую тьму,она мерцает призрачно-живая, подобная во всем ему.Фитиль то вспыхнет, то как бы от страха зажмурится. И вновь темно…И громче дряхлая бормочет Пряха, жужжит веретено.
The king's tower
М. А. Форштетеру
Стоит с двенадцатого века,ее воздвиг нормандский воин.Слезами, кровью человекаточатся выемы пробоин.Еще грозна тюрьмы вчерашнейгранитнодымная порфира,в веках неколебимы башнина водной п'eрекрести мира.Всё дымом — Рим, святая Жанна,испанцы, Индия, тевтоны,но так же, с алебардой, чванношагает брит на страже трона.И — полудухи-полуптицы,химеры крепостей британских —гнездятся вороны в бойницах,потомки воронов нормандских.