Bel-Ami / Милый друг
Шрифт:
Et ayant envoye un des garcons porter ce mot, afin d'economiser le prix du telegramme, il reflechit a la facon dont il s'y prendrait pour se procurer le repas du soir.
A sept heures, il n'avait encore rien invente; et une faim terrible lui creusait le ventre. Alors il eut recours a un stratageme de desespere. Il laissa partir tous ses confreres, l'un apres l'autre, et, quand il fut seul, il sonna vivement. L'huissier du patron, reste pour garder les bureaux, se presenta.
Duroy debout, nerveux, fouillait ses poches, et d'une voix brusque:
– Dites donc, Foucart, j'ai oublie mon porte-monnaie chez moi, et il faut que j'aille diner au Luxembourg. Pretez-moi cinquante sous pour payer ma voiture.
L'homme tira trois francs de son gilet, en demandant:
– Monsieur Duroy ne veut pas davantage?
– Non, non, cela me suffit. Merci bien.
Et, ayant saisi les pieces blanches, Duroy descendit en courant l'escalier, puis alla diner dans une gargote ou il echouait aux jours de misere.
A neuf heures, il attendait sa maitresse, les pieds au feu dans le petit salon.
Elle arriva, tres animee, tres gaie, fouettee par l'air froid de la rue:
– Si tu veux, dit-elle, nous ferons d'abord un tour, puis nous rentrerons ici a onze heures. Le temps est admirable pour se promener.
Il repondit d'un ton grognon:
– Pourquoi sortir? On est tres bien ici.
Elle reprit, sans oter son chapeau:
– Si tu savais, il fait un clair de lune merveilleux. C'est un vrai bonheur de se promener, ce soir.
– C'est possible, mais moi je ne tiens pas a me promener.
Il avait dit cela d'un air furieux. Elle en fut saisie, blessee, et demanda:
– Qu'est-ce que tu as? Pourquoi prends-tu ces manieres-la? J'ai le desir de faire un tour, je ne vois pas en quoi cela peut te facher.
Il se souleva, exaspere:
– Cela ne me fache pas. Cela m'embete. Voila!
Elle etait de celles que la resistance irrite et que l'impolitesse exaspere.
Elle prononca, avec dedain, avec une colere froide:
– Je n'ai pas l'habitude qu'on me parle ainsi. Je m'en irai seule, alors; adieu!
Il comprit que c'etait grave, et s'elancant vivement vers elle, il lui prit les mains, les baisa, en balbutiant:
– Pardonne-moi, ma cherie, pardonne-moi, je suis tres nerveux, ce soir, tres irritable. C'est que j'ai des contrarietes, des ennuis, tu sais, des affaires de metier.
Elle repondit, un peu adoucie, mais non calmee:
– Cela ne me regarde pas, moi; et je ne veux point supporter le contre-coup de votre mauvaise humeur.
Il la prit dans ses bras, l'attira vers le canape:
– Ecoute, ma mignonne, je ne voulais point te blesser; je n'ai point songe a ce que je disais.
Il l'avait forcee a s'asseoir, et s'agenouillant devant elle:
– M'as-tu pardonne? Dis-moi que tu m'as pardonne.
Elle murmura, d'une voix froide:
– Soit, mais ne recommence pas.
Et, s'etant relevee, elle ajouta:
– Maintenant, allons faire un tour.
Il etait demeure a genoux, entourant les hanches de ses deux bras; il balbutia:
– Je t'en prie, restons ici. Je t'en supplie. Accorde-moi cela. J'aimerais tant a te garder ce soir, pour moi tout seul, la, pres du feu. Dis
Elle repliqua nettement, durement:
– Non. Je tiens a sortir, et je ne cederai pas a tes caprices.
Il insista:
– Je t'en supplie, j'ai une raison, une raison tres serieuse…
Elle dit de nouveau:
– Non. Et si tu ne veux pas sortir avec moi, je m'en vais. Adieu!
Elle s'etait degagee d'une secousse, et gagnait la porte. Il courut vers elle, l'enveloppa dans ses bras:
– Ecoute, Clo, ma petite Clo, ecoute, accorde-moi cela…
Elle faisait non, de la tete, sans repondre, evitant ses baisers et cherchant a sortir de son etreinte pour s'en aller.
Il begayait:
– Clo, ma petite Clo, j'ai une raison.
Elle s'arreta en le regardant en face:
– Tu mens… Laquelle?
Il rougit, ne sachant que dire. Et elle reprit, indignee:
– Tu vois bien que tu mens… sale bete…
Et avec un geste rageur, les larmes aux yeux, elle lui echappa.
Il la prit encore une fois par les epaules, et desole, pret a tout avouer pour eviter cette rupture, il declara avec un accent desespere:
– Il y a que je n'ai pas le sou… Voila.
Elle s'arreta net, et le regardant au fond des yeux pour y lire la verite:
– Tu dis?
Il avait rougi jusqu'aux cheveux:
– Je dis que je n'ai pas le sou. Comprends-tu? Mais pas vingt sous, pas dix sous, pas de quoi payer un verre de cassis dans le cafe ou nous entrerons. Tu me forces a confesser des choses honteuses. Il ne m'etait pourtant pas possible de sortir avec toi, et quand nous aurions ete attables devant deux consommations, de te raconter tranquillement que je ne pouvais pas les payer…
Elle le regardait toujours en face:
– Alors… c'est bien vrai… ca?
En une seconde, il retourna toutes ses poches, celles du pantalon, celles du gilet, celles de la jaquette, et il murmura:
– Tiens… es-tu contente… maintenant?
Brusquement, ouvrant ses deux bras avec un elan passionne, elle lui sauta au cou, en begayant.
– Oh! mon pauvre cheri… mon pauvre cheri… si j'avais su! Comment cela t'est-il arrive?
Elle le fit asseoir, et s'assit elle-meme sur ses genoux, puis le tenant par le cou, le baisant a tout instant, baisant sa moustache, sa bouche, ses yeux, elle le forca a raconter d'ou lui venait cette infortune.