Бернард Шоу. Парадоксальная личность
Шрифт:
Эллен Терри в 1920 покинула сцену, а в кино снималась с 1916-го по 1922-ой год. В последние годы потеряла зрение. Похоронена в церкви Святого Павла в Ковент-Гардене. После смерти актрисы Бернард Шоу разрешил Эдит Крэк (несмотря на возражения её мужа), - родной дочери Эллен Терри, - продать его письма издателю. В 1931 году вышла книга "Эллен Терри и Бернард Шоу.
Бернард Шоу написал следующее по поводу своей переписки со знаменитой актрисой: "Элен Терри и я в 90-е годы обменялись около 250 листами. Какая бы старомодная гувернантка сказала, что большинство из них представляют собой страстные любовные послания. Однако, как мы жили совсем рядом, никогда даже не встречались лично, единственный раз я прикоснулся к ней после премьеры моей пьесы "Приключения капитана Брасбаунда", когда поцеловал ей руку. По моему мнению, ухаживания на бумаге - приятные из всех видов ухаживаний, поскольку могут продолжаться долго ".
***
Стелла
Бернард Шоу специально для Стелла Патрик Кэмпбелл написал несколько ролей, в том числе роль Элизы в пьесе "Пигмалион". Своё первое письмо Бернард Шоу отправил Стелле Патрик Кэмпбелл 12 апреля 1899-го года. В нём были и такие строки: "Дорогая миссис Патрик Кэмпбелл! Мы сняли этот дом до 14 мая, так что приезжайте скорее. Миссис Шоу будет очень рада Вас видеть. Но если Ваши слова окажутся столь же уму непостижимы, как и Ваша красота, всё что Вы скажете, пропадёт даром...".
22 ноября 1901 года Шоу написал: "...Давно, когда все охали и ахали о том, как Вы прекрасны собой, я пожимал плечами и восхищался только ловкостью Ваших пальчиков. Теперь я восхищаюсь Вами безмерно. Вы разобрали на составные части то, что создала Природа и воссоздали всё саминеизмеримо лучше. Чтобы сделать это нужен настоящий талант...".
Однако максимум восхищения актрисой у Бернарда Шоу наступил лишь через 11 лет, после того как он два дня пробыл у неё в гостях. 30 июня 1912 года он напишет в своём письме:
"...Спасибо Вам за пятницу и субботу, полные восхитительных грёз. Я думал, что уже больше не способен на это. Теперь я снова стал самим собой, опустился на твёрдую землю среди бряцания кимволов, барабанного боя и грома вульгарных слов; но было бы просто трусостью не признать, что Вы - удивительная женщина...".
28 февраля 1913 года Бернард Шоу высылает миссис Кэмпбелл такое стихотворение, посвящённое ей:
Кто пленил Стеллу?
Я, никто другой.
Ирландец удалой,
Я пленил Стеллу.
Кто целует Стеллу
В щёки и в нос?
Что за вопрос!
Я целую Стеллу...
Последним из 7 четверостиший является такое:
Кто обнял Стеллу,
Презрев этикет?
Завидуй свет!
Я обнял Стеллу.
Примечание.
Четверостишия приведены в переводе В.В. Рогова
Последнее письмо знаменитой актрисе 73-летний Бернард Шоу написал 21 августа 1939 года: "Моя дорогая Стелла! Великан совсем одряхлел, а его жена скрючена радикулитом.<...> Ставить пьесы я бросил - слишом стар, слишом стар, слишком стар".
Шарлотта долгое время не знала об "эпистолярной любви" своего мужа и Стеллы, но когда узнала, то сильно расстроилась. Она не стала устраивать мужу семейных скандалов, и это ещё больше угнетало Бернарда Шоу. В одном из писем Стелле, знаменитый драматург откровенно признался: "...Мне бесконечно больно видеть, когда кто-нибудь так страдает. Я должен, наверное, убить себя или убить ее... Что ж, нам, наверное, всем полезно страдать, жестоко лишь, что больше приходится страдать слабому. Если б я был человечнее и мог сам испытывать страдания, то этому было бы хоть какое-нибудь поэтическое оправдание; но я не могу: я могу только ощущать страдания других, испытывая боль, вызываемую жалостью, и яростное возмущение неразумностью всего этого - настоящую неизбывность ревности, которой я, кажется, никогда не смогу избежать. И все же это утешение на худой конец - знать, что у тебя есть неистребимая веселость гения и что ты можешь все вынести... В отчаянии я простираю руки к небесам и спрашиваю, почему невозможно сделать счастливой одну женщину, не пожертвовав при этом другой? Все мы рабы того, что в нас есть лучшего, и того, что в нас худшее".
Среди биографов и исследователей жизни и творчества Бернарда Шоу до сих пор идёт спор об истинном отношении Эллен Керри и Стеллы Кэмпбелл к Бернарду Шоу: "Любили они его по-настоящему или отвечали ему примерно той же "монетой", что и сам Шоу?..". К примеру, по утверждению Хескета Пирсона в адрес Стеллы, переписка со знаменитым драматурогом не могла не льстить её самолюбию. Однако есть и иные мнения: мол, Шоу изрядно достал Стеллу своим "любовным сюреализмом". И в качестве аргументации приводят следующие факты. В августе 1913 года актриса уехала в Сэндуич, на южное побережье Англии, но Шоу вдруг последовал за ней. Увидев его 10 августа в Сэндуиче, она пришла в ужас и послала ему записку: "Пожалуйста, уезжайте сегодня же в Лондон - или куда угодно, только не оставайтесь тут, если не уедете вы, придется уехать мне - но я очень, очень устала, и мне бы не следовало снова пускаться в путь. Пожалуйста, не вынуждайте меня презирать вас. Стелла".
На следующее утро она все-таки уехала первой, оставив ему записку. Разгневанный Шоу послал ей жестокое и несправедливое письмо со следующим содержанием:
"Сэндуич. Сумерки. 11 августа 1913 г.
Хорошо, уезжайте. Потеря женщины еще не конец света. Солнце светит; купание доставляет мне удовольствие; и работать тоже хорошо; душа моя может перенести одиночество. Но я глубоко, глубоко, глубоко ранен. Вы испытали меня; вам со мной неуютно, я не могу принести вам мир, покой или хотя бы позабавить вас; в итоге выходит, что нет ничего по-настоящему искреннего в нашей дружбе. Счастлив был только я, безмятежно счастлив, спокоен, мог пройти чуть не бегом несколько миль в поисках вас, распевая дорогой... а потом вдруг ощутить здоровую и насмешливую сонливость, увидев, что вам докучает все это и что ветер дует не оттуда. Да, у вас нет мужества; у вас нет разума; вы карикатура на сентиментального мужчину восемнадцатого века... вы ничего не знаете, да поможет вам господь, не говоря о том, что все то, что вы знаете, ложно; свет дня слепит вас, вы гонитесь за жизнью украдкой, а потом убегаете прочь или кричите, сжимаясь в комок, когда она оборачивается к вам лицом и открывает объятия; вы позор и ослепление для мужчины, а не венец его, что "превыше рубинов"; вместо того чтобы приблизить мир к себе, вы удаляетесь от него, отделяетесь от него, оберегаетесь от него; вместо того чтобы дарить очарование в тысяче обличий тысяче разных людей, вы избираете один сорт обаяния и пробуете его наобум - получится или нет - на стариках и молодых, на слугах, детях, артистах, филистерах; вы актриса одной роли, да и та-то роль ненастоящая; вы сова, за два дня уставшая от моего солнечного сиянья; я слишком хорошо к вам относился, обоготворял вас, расточал перед вами свое сердце и ум (как расточаю их перед всем миром), чтобы вы извлекли из них все, что сможете извлечь: а вы только и смогли, что убежать. Идите же: шовианский кислород сжигает ваши маленькие легкие; ищите затхлости, которая будет вам по душе. Вы не выйдете за Джорджа! В последний момент струсите или отступите перед душой более смелой. Вы уязвили мое тщеславие; невообразимая дерзость, непростительное преступление. Прощайте, несчастная, которую я любил. Джи-Би-Эс".
***
В 1973 году в Советском Союзе издательством "Искусство" была выпущена книга "Стелла Патрик Кэмпбелл", автором которой являлась Анна Георгиевна Образцова (1922-2003) - доктор искусствоведения (1968), профессор (1973), заслуженный деятель искусств РСФСР (1981), член Союза писателей (1964), театральный критик и кинокритик. В книге пишется: "...Когда в 1940 году всеми забытая миссис Кэмпбелл скончалась на юге Франции, ее приятельница-англичанка обнаружила под кроватью старую шляпную коробку, в которой хранилось самое ценное, чем владела в последние годы своей жизни актриса, - ее переписка с Бернардом Шоу, и успела вывезти это сокровище в Англию буквально за несколько дней до того, как фашистские войска оккупировали Париж. Спустя некоторое время вышла в свет книга писем Бернарда Шоу и Стеллы Патрик Кэмпбелл, написанных на протяжении более чем сорока лет. А немного позже произошло и вовсе из ряда вон выходящее событие: на основе подлинной переписки, не меняя в ней ни строчки, допустив лишь сокращения, американский драматург Джером Килти создал пьесу "Милый лжец", и успех ее на сценах театров многих стран превзошел все ожидания.
Бернард Шоу написал миссис Кэмпбелл много писем, но разрешил опубликовать лишь некоторые из них в ее биографии. Он напил о Стелле и такое: "Весь земной шар был у ее ног. Но она поддала ногой этот шар и уже не могла достать его оттуда, куда он откатился". В последнем своем письме, датированном 28 июня 1939 года, Стелла писала Шоу, что "начинает привыкать к бедности и неудобствам...". Однако менее чем через год, 9 апреля 1940 года, знаменитая актриса умерла в Париже - в полной нищете. В некоторых публикациях утверждается, что якобы Стелла всё-таки просила разрешения у Бернарда Шоу на продажу части их переписки, но тот категорически отказал ей в такой просьбе.