Бес искусства. Невероятная история одного арт-проекта
Шрифт:
– Запомни, Андрюша, что я тебе скажу по поводу Прыжовского отделения Союза художников. Нельзя следовать за баранами. Баранов надо вести.
– Куда вести?
– А то ты не знаешь, куда ведут баранов. Сперва на пастбище. В общем, насчет местных живописцев ты не волнуйся. Через неделю прилетят из Москвы и бабка, и внучка, и сучка, и целая бригада креативных мышек. И если твой Репка вздумает оказать сопротивление инновациям в культурной политике, то мы его вытащим из бюджета и схарчим с подсолнечным маслом.
Губернатор
– А ты не слишком тут раскомандовался?
– Да вроде нет, – пожал плечами Синькин.
– Послушай, Кондрат. Чтобы мы с тобой могли эффективно работать, ты должен усвоить одну важную вещь: конфронтации мне не нужны, и чувств ничьих оскорблять не надо. Я за мирное сосуществование. Так что придется тебе подыскать прыжовским художникам место в нашем проекте. Короче, у меня к тебе личная просьба: сходи к ним с открытым забралом, о’кей?
– Конфронтация, Андрюша, это всего лишь бесплатная реклама, и бояться ее нечего. Но если ты просишь, почему не сходить? Схожу, по душам поговорю. Ты, главное, не волнуйся. Я тебя буду слушаться, ты меня будешь слушаться, народ нас будет слушаться – и все у нас получится. Станешь ты любимцем партии и культовым губернатором. Ну, договорились? По рукам?
– По рукам, – ответил Андрей Борисыч, но руки не протянул. Он замер, уставившись в одну точку на столе, а потом вдруг резко поднял голову и спросил, как выстрелил: – А почему культура, а не спорт?
Синькин ответил мгновенно, словно ждал этого вопроса:
– А потому что в шесть раз дешевле. Расчеты показать?
И потянул из-за пазухи папку с медведем.
– Ладно, не надо. – В голосе Детки послышалось уважение. – Верю.
Он снова помолчал, а потом сказал раздумчиво:
– Надо бы еще нового министра культуры назначить.
– И насчет этого, Андрюша, не волнуйся. Я подыщу. Тут главное – чтоб не мешал. Не дай бог гадить начнет. Надо такого… без инициативы.
– Ну ладно, ищи. Доверять так доверять.
Губернатор допил последние капли коньяка, встал и официальным тоном, хотя и чуть запинаясь, произнес:
– Полагаю н-необходимым развивать в крае с-совриск и принимаю вас, товарищ Синькин, на государственную службу в должности директора краевого арт-центра. Подчиняться будете лично м-мне, с другими руководителями – ни-ни! Никаких контактов, чтоб соблазна не было. Считай, Кондрат Евсеич, что мандатную комиссию ты прошел.
Договор был скреплен рукопожатием. Прощаясь, губернатор задержал руку нового арт-директора в своей и сказал с неожиданной теплотой в голосе:
– А знаешь, Кондраша, ты бы у нас в конторе далеко-о пошел…
– В какой еще конторе? – не понял Синькин.
Детка замолчал и, поджав губы, прищурился.
– А-а!.. – дошло до Синькина. Он тоже сжал губы, сузил голубые глаза до щелочек и тихо ответил: – А ты не думал, Андрей, что я в ней и так далеко пошел?
Губернатор выпрямился, и его рука сама потянулась отдать честь. Щелкнув в ответ каблуками ковбойских сапог, Кондрат Синькин сделал поворот налево кругом и вышел из кабинета.
Глава 5
Музеон
Мухин допивал уже пятую кружку, а Пикус все еще мучился с первой. Публика в «Кетчупе» успела несколько раз смениться, и только компания художников за соседним столиком продолжала пить и беседовать, никуда не торопясь.
– Я, Боря, еще тогда понял: не могу больше, – исповедовался другу Валя, – ну, когда горшки колотил. Не могу – и все. Тошнит с утра до ночи, даже если никаким искусством рядом не пахнет. Чувствую – уходить надо. А как уйти? Куда? Делать-то ничего не умею. Понимаешь?
– Понимаю, – кивал Беда, – я и сам такой стал. Бывает, акцию подготовишь, все по секундам распишешь, пора на дело, а с кровати не встать. Тошнит…
Некоторое время Мухин сидел потупившись, глядя в кружку. Потом поднял голову и сказал:
– Слышь, Валь! А давай за реальные дела возьмемся!
– Что значит – за реальные? – не понял Валя.
– Ну что мы всё – искусство да искусство? Это же не нужно никому. Только мошну набивать таким, как Кондрашка. Давай за справедливость бороться!
– За какую справедливость?
– За божескую и человеческую, – с чувством сказал Беда. – Поставим свои таланты на службу трудовому народу. Как завещал великий Ленин.
Валя глотнул пива и замотал головой:
– Ты извини, но как Ленин я не могу. Мне сразу свет выключат.
– За н-неуплату?
– Горний свет, Боря, – поднял палец Пикус. – Горний!
– А, ну это фигня! Не выключат. Свет должен людям светить. Вот слушай, как мы с тобой будем действовать. Сначала, значит, выхожу я и крушу, к собачьим хренам, объекты буржуазного идо… идолопоклонства. А потом входишь ты – и вносишь свет. Как раньше, только наоборот, понимаешь? Я тебе буду пригоу… приуготовлять дорогу.
Валя задумался и долго не отвечал.
– Ой, не знаю, – сказал он наконец. – Не могу я сам такие вопросы решать. Надо с женой посоветоваться. Галя, она…
– Стой! – перебил Мухин. – Молчи. Я за тебя уже все решил. И дело нашел. Доброе дело. Святое!
– Это какое же дело?
– А Кондратию палок в колеса навтыкать. Я ведь тебе говорил: понял я, откуда все зло. Ночью снизошло, во сне. И знаешь что… – Беда схватил Валю за рукав, придвинулся совсем близко и зашептал, обдавая друга пивным духом: – С тех пор как осенило, стал он ко мне по ночам прилетать. Прилетит – и сразу за понты. Я, говорит, властелин тьмы и глав… главнокомандующий бесами, иди ко мне служить. А сам черный весь, как демон ада, и крыльями перепончатыми поводит. Вот так…