Братство обреченных
Шрифт:
— Приготовьте документ какой-нибудь, — сказал он перед КПП. — Надо будет сдать.
Они вошли в приземистую будку. Ветров отдал полноватой брюнетке в форме редакционное удостоверение, и впереди лязгнул замок.
— Проходите, — сказала девушка.
На удивление, по ту сторону забора оказалось лучше, чем на воле. По крайней мере — визуально. Чистые асфальтовые дорожки пролегали вдоль аккуратных газонов. Местами еще лежали сугробы с прямоугольными боками. Эдакие снежные кирпичики. Но уже повсюду зеленела травка. А на деревьях распускались первые листочки.
«Это какой-то оазис», — подумал Андрей. Он представил
— Это жилая зона, — сказал Трегубец.
Они прошли еще несколько КПП. Везде перед ними щелкали замки. А на дорожках чирикали воробьи.
«Вольные твари, что привело вас сюда? — думал Андрей, глядя, как беззаботно скачут птички по тающим ледышкам на траве. — Ведь вы можете перемахнуть через заборы, через колючую проволоку?»
Арестант в черной робе, который тащил тележку с баком, достал из кармана корку хлеба. Раскрошил ее в руках и бросил воробьям. Птички с гвалтом набросились на угощение.
«Просто кормят их тут, — отметил Ветров. — А как же полет? Променять его на арестантский каравай? Вы с ума сошли, воробушки! Эй, птички, не водитесь с людьми! Люди хорошему не научат. Так и проведете жизнь в пустой толкотне за крошку хлеба, как и все мы…»
Эти мысли показались Ветрову настолько интересными, что он похвалил себя: «Старик, ты гениален. Я должен это сказать, потому что никто другой не скажет. Но это правда! Воробушки и арестантский каравай — это сильно. Обязательно вставлю в статью. И ответственный секретарь будет последней сукой, если не выпишет мне за нее двойной гонорар…»
— Входим на спецучасток, — сказал Трегубец на очередном КПП.
— То есть уже пришли? — уточнил Ветров.
— Да.
Внешне спецучасток ничем не отличался от остальной территории колонии. Только, кажется, менялся сам воздух. Уже не ощущалось весеннего тепла. И даже солнечные зайчики, всегда создающие настроение, тут словно грустнели.
Асфальтовая дорожка вела к красному кирпичному зданию. Черные дельфины возле входа стояли на хвостах спиной к тюрьме. Изгибы их тел были полны такой энергией, что казалось: дельфины вот-вот оживут и подпрыгнут. А может, они и были живыми. Просто пытались всмотреться в горизонт, увидеть кромку океана. Да не видно отсюда ничего: заборы кругом. Над ними — колючая проволока.
— Это и есть корпус для пожизненных осужденных, — сказал Трегубец. — Рассчитан на пятьсот мест. Пока заполнен наполовину.
— Думаю, это ненадолго, — заметил Ветров. — Мерзавцев и людоедов у нас хватает.
— Я тоже так думаю. — У подполковника после слов Андрея немножко отлегло от сердца.
«Может, он не такой уж и гондон?» — подумал про журналиста Трегубец. В данном конкретном случае слово «гондон» означало: «Человек, пропитанный правозащитной идеологией, готовый облизывать со всех сторон преступников, но звереющий при виде погон. Обвиняющий во всех смертных грехах милицию и тюремный персонал, будто это они, а не их подопечные убивают, насилуют и воруют. Такой человек заведомо считает, что люди в погонах преследуют только невинных, а настоящих преступников отпускают». Больше всего Трегубец боялся, что Ветров из таких.
«Потому что в Москве много гондонов», — думал Трегубец. Но сейчас у него затеплилась робкая надежда, что мозги у Ветрова не вывернуты набекрень, как у других господ гондонов.
«А чего же он тогда приперся сюда, если не гондон?» — отмел сомнения подполковник. Они поднялись по высоким ступенькам к черной двери. Трегубец нажал на кнопку звонка. Дверь лязгнула замком, будто огрызнулась, и отворилась.
— За время несения службы происшествий не случилось, попыток побега, нападения на персонал и захвата заложников не было, спецконтингент в наличии сто процентов! — скороговоркой доложил Трегубцу младший лейтенант, открывший дверь.
Внутри было безупречно чисто и пусто. Только чистота казалась мертвой и пугающей. В коридорах стояла звонкая тишина. Решетки, стены, полы недавно покрашены. Казалось, краска еще не засохла, прикоснешься — запачкаешься. Но то был оптический обман: настолько сочные цвета.
— А можно посмотреть? — попросил Ветров, кивком показывая на коридор с камерами.
Младший лейтенант посмотрел на Трегубца. Тот кивнул. Лейтенант достал ключи и открыл решетку, закрывавшую коридор. Возле дверей висели карточки с именами и фотографиями заключенных, статьями, за которые осудили. Тут же каллиграфическим почерком — краткое описание преступлений арестантов.
— Вот здесь Бульдозерист сидит, — показал Трегубец на очередную серую дверь.
Ветров посмотрел на фото и не узнал человека, чье лицо несколько недель не сходило с экрана телевизора. Не было ни буйной шевелюры, ни наглого взгляда, ни звериного оскала. Сейчас с фотографии смотрел обритый наголо, осунувшийся человек с затравленными глазами.
— Может, это не он? — засомневался Ветров.
— Он, точно он. — Трегубец улыбнулся. — Когда Бульдозерист только к нам пришел, то сначала требовал переводчика. Мол, русского языка не знаю, что вы хотите — не понимаю. Мы докладываем генералу — начальнику УИН области, — а тот приказывает: чтобы к утру русский язык выучил! Через три часа перезванивает: ну как продвигаются дела? Мы: отлично, уже проходим спряжения! У нас хорошие преподаватели…
Трегубец покосился на младшего лейтенанта, заботливо придерживавшего дубинку, что висела у него на поясе.
— Верю, — искренне ответил Ветров.
Он заглянул в глазок. Увидел куб с голыми стенами. Привинченные к полу кровати аккуратно заправлены. Два клона — именно клона, потому что в этих человеческих фигурках в черных робах было что-то нереальное, — ходили взад-вперед по камере. Движения механические, словно у заводных кукол. Третий сидел и что-то читал, не шелохнувшись.
Сердце Ветрова сжалось. Ему показалось, что он заглянул в склеп. Заключенные походили на оживших покойников, коротающих загробные дни в скуке…
Андрей в ужасе отпрянул от двери. Офицеры насторожились: может, в камере что-то не так? Младший лейтенант приник к глазку: нет, вроде все в порядке. Он посмотрел на Трегубца и растерянно пожал плечами. Мол, ничего странного, не понимаю, что взволновало журналиста?
Для офицеров это был привычный мир. Сюда они ходили на работу. Быть может, не на самую веселую работу. Но не всем же быть журналистами…
— Мы пойдем к Куравлеву в камеру? — спросил Ветров.
— Нет, зачем же. — Трегубец рассмеялся. — У нас есть специально отведенное место для свиданий.