Царственный паяц
Шрифт:
и «Тост безответный» (соответственно 2 и 1 издание). Внимание критики к этим
книгам шло по убывающей, каждая последующая книга встречалась более прохладно,
чем предыдущая. Неровность успеха Северянина во многом зависела от того, что после
«Громокипящего кубка» поэт помещал в новые сборники все более ранние
стихотворения. Таким образом, создавалась обратная перспектива творческого пути.
Вместе с тем Игорь Северянин, вдохновленный успехом первой
шампанском» усилил элемент смелой (и очень смелой) парадоксальности и
ухищрений, делавших книгу более трудной для восприятия читателей.
Орест Головнин (Р. Брандт), относившийся с большой симпатией к нашему
«поэзнику», в 1915 г. сочинил такую эпиграмму:
Войною отняты нам разные припасы:
Так, не дают вина, и редки ананасы.
О,
Северянин! Как ты мил:
Ты своевременно снабдил.
Назло стесненьям, думским и германским,
Нас ананасами с шампанским15.
В восприятии современников имя Северянина нередко ассоциировалось именно с
этой книгой. Николай Клюев в письме Есенину, написанному еще до личного
знакомства (датируется: «Август. 1915»), предостерегал его от соблазна легкой славы:
«Твоими рыхлыми драченами <слова из стихотворения Есенина «В хате»> объелись
все поэты, но ведь должно быть тебе понятно, что это после ананасов в шампанском
<...> ...и рязанцу и олончанину это блюдо по нутру не придет, и смаковать его нам
прямо грешно и безбожно. <...> Знай, свет мой, что лавры Игоря Северянина никогда
не дадут нам удовлетворения и радости твердой...»16. Спустя восемь лет, в конце 1933
г., одна из почитательниц поэта устроила ему в Белграде на десерт ананасы в
шампанском (5, 244).
14
Ходасевиг В. <Рец.> Игорь Северянин. Громокипящий кубок// Утро России. М.,
1913. 16 марта.
15
Головнин Орест (Брандт Роман). Эпиграммы Игорю Северянину [1915] // ОР
РГБ. Ф. 190. Изд-во «Мусагет». Кар. 58. Ед. 13.
16
Есенин и современность. СПб.; М., 1975. С. 239.
О,
критика — проспавший Шантеклер...
Еще до выхода «Громокипящего кубка» Северянин стал известен читающей
публике. В 1905 г. Игорь Лотарев был впервые отмечен на страницах «Петербургской
газеты» писательницей Н. А. Лухмановой, которая рассказала, что передала раненым
«на театре военных действий с Японией» 200 экземпляров брошюры Игоря Лотарева
«Подвиг “Новика"»17.
Однако вопрос о том, как к Северянину пришла слава, все же нуждается
серьезном уточнении. По словам Северянина, это произошло, когда Лев Толстой
разразился «потоком возмущения по поводу явно иронической “Хабанеры", об этом
мгновенно всех оповестили московские газетчики во главе с С. Яблоновским, после
чего всероссийская пресса подняла вой и дикое улюлюканье, чем и сделала меня сразу
известным на всю страну!.. С тех пор каждая моя новая брошюра тщательно
10
комментировалась критикой на все лады, и с легкой руки Толстого, хвалившего
жалкого Ратгауза в эпоху Фофанова, меня стали бранить все, кому было не лень» (5,
85).
В стихотворении «Сувенир критике» (1914) Северянин восклицал:
Ах, поглядите-ка! Ах, посмотрите-ка!
Какая глупая в России критика:
Зло насмеялся над «Хабанерою»,
Блеснув вульгарною своей манерою.
(1, 567)
На самом деле все обстояло несколько иначе. Писатель И. А. Нажи- вин привез
брошюру Северянина «Интуитивные краски» в Ясную Поляну и 12 января 1910 г.
прочитал ее Толстому. Вскоре интересные подробности этого визита были изложены в
очерке Наживина «В Ясной Поляне»: «Много смеялся он <Толстой> в этот вечер,
слушая чтение какой-то декадентской книжки - и не то “Интуитивные звуки”, не то
“Интуитивные краски”, где, разумеется, был и “вечер, сидящий на сене", и
необыкновенная любовь какая-то, и всевозможные выкрутасы. Особенно всем
понравилось стихотворение, которое начиналось так:
Вонзим же штопор в упругость пробки,
И взоры женщин не станут робки...
<цит. с искажениями>.
Но вскоре Лев Николаевич омрачился.
17
Петербургская газета. 1905. 8 апр.
Чем занимаются!.. Чем занимаются!..
– вздохнул он.
– Это литература! Вокруг -
виселицы, полчища безработных, убийства, невероятное пьянство, а у них - упругость
пробки!»18.
Отрицательную часть отзыва Толстого с собственными комментариями вскоре
перепечатали многие газеты России, не упомянув, что это стихотворение особенно всем
понравилось.
И еще один штрих. В предлагаемой книге публикуются всего два письма Леониду
Андрееву. Но ясно, что таких писем было больше, а главное, из содержания этих писем
следует, что Северянин и Л. Андреев дружили еще в 1908 г., что называется домами (а
жили они, как известно, близко). Прислуга несколько раз в день могла носить письма от