Человек, который улыбался

Манкелль Хеннинг

Валландер медленно наклонил голову.

– И еще одно, – сказал он. – Не забудь узнать, кто хозяин этого предприятия.

Нюбергу не надо было объяснять.

– То есть не входит ли «Аванка» в империю Хардерберга?

– Хотя бы, – сказал Валландер.

Нюберг подошел к двери и остановился.

– Что ты знаешь о трансплантации?

– Не особенно много. Знаю, что органы пересаживают все чаще и чаще, все новые и новые. Раньше были только почки, теперь и сердце, и легкие, и печень… Надеюсь, мне не придется воспользоваться этим достижением науки. Странно, наверное, сознавать, что у тебя в груди бьется чужое сердце.

– Я говорил с одним врачом по имени Стрёмберг в Лунде, – сказал Нюберг. – Он прочел мне короткую лекцию и сказал,

что в трансплантологии есть одна довольно темная, мягко говоря, сторона. Известно, что в бедных странах люди от отчаяния продают свои органы, чтобы выжить. Здесь, конечно, масса вопросительных знаков, особенно с моральной точки зрения. Но встречается кое-что и похуже.

Нюберг вдруг замолчал и вопросительно посмотрел на Валландера.

– Я не тороплюсь, – сказал Валландер. – Продолжай.

– Для меня это совершенно непонятно. Но Стрёмберг уверил меня, что в погоне за барышом люди готовы на что угодно.

– А ты что, не знал? – удивился Валландер.

– Границы все расширяются. Даже те, которые раньше считались пределом.

Он уселся на стул для посетителей.

– Доказательств точных нет. Но Стрёмберг уверяет, что и в Южной Америке, и в Азии есть организации, принимающие заказы на органы. Людей убивают и продают их на запчасти.

Валландер промолчал.

– Подходящего кандидата усыпляют и везут в частную клинику. Там вырезают нужный орган… а труп потом находят в канаве. Часто убивают детей.

Валландер покачал головой и зажмурился.

– Он еще сказал, что эта деятельность куда более распространена, чем мы себе можем представить. Поговаривают, что этим занимаются в Восточной Европе и в США. У почки нет индивидуальности. Убивают ребенка в Южной Америке и продлевают жизнь кому-то на Западе, у кого есть деньги и кто может позволить себе не стоять годами в очереди на пересадку. Убийцы зарабатывают бешеные деньги.

– Это же довольно сложная операция, – сказал Валландер. – Я хочу сказать, что врачи тоже замешаны.

– А кто сказал, что врачи по части морали выше всех остальных?

– Мне просто не хочется верить, что это правда.

– И никому не хочется. Поэтому бандиты и продолжают убивать, ничего особенно не опасаясь.

Он вытащил из кармана блокнот и начал искать нужную запись.

– Доктор дал мне имя журналиста, который пытается копать эту историю. Женщина… вот, нашел. Ее зовут Лизбет Норин. Живет в Гетеборге, сотрудничает в нескольких научно-популярных журналах.

Валландер записал имя.

– Давай представим себе бредовую ситуацию, – сказал он, отложив ручку. – Допустим, Альфред Хардерберг занимается тем, что убивает людей и продает их почки или другие органы на нелегальном рынке, который, по-видимому, существует. А Густав Торстенссон случайно про это узнает и прихватывает с собой контейнер в качестве доказательства…

Нюберг уставился на него:

– Ты что, серьезно?

– Конечно нет. Я же сказал – бред.

Нюберг поднялся:

– Пойду займусь происхождением контейнера.

Оставшись один, Валландер подошел к окну. Из головы не шел сюрреалистический рассказ Нюберга, но пришедшая ему в голову мысль казалась и впрямь бредовой. Альфред Хардерберг постоянно раздавал крупные гранты на развитие науки, особенно на разработку методов лечения тяжелых детских заболеваний. Валландер вспомнил, что он к тому же немало жертвовал на здравоохранение в странах Африки и Южной Америки.

Конечно же все это вряд ли имеет прямое отношение к контейнеру в машине Торстенссона. Но почему все же контейнер оказался в машине? Что-то это значит? Или ничего не значит?

Валландер не удержался и позвонил в справочную службу, чтобы узнать номер Лизбет Норин. Набрал ее номер и наткнулся на автоответчик. Он продиктовал свое имя и номер телефона.

Весь день он не знал, куда себя деть. Чем бы он ни занимался, мысли все время возвращались к тому, что было для него важнее – что скажут Свен Нюберг и Анн Бритт Хёглунд. Позвонив отцу и удостоверившись,

что крыша на этот раз устояла, Валландер вновь углубился в чтение материалов об Альфреде Хардерберге. Он, как ни старался быть объективным, не мог удержаться от восхищения, знакомясь с подробностями этой удивительной карьеры, начавшейся в глухой провинции, в Виммербю. Деловой гений Хардерберга проявился очень рано. В девять лет он продавал рождественские выпуски журналов. На заработанные деньги за бесценок покупал комплекты за предыдущие годы и продавал их вместе с новыми, причем цена варьировалась в зависимости от характера покупателя. Валландер вскоре понял, что Хардерберг был прирожденным купцом. Он покупал и продавал сделанное другими. Он не создавал ничего сам, его искусство заключалось в умении дешево купить и дорого продать и обнаружить источник дохода там, где другие прошли бы мимо. В четырнадцать лет он сообразил, что может появиться спрос на старинные машины. Он ездил на велосипеде по окрестным хуторам, заглядывал в гаражи и сараи и покупал старые, наполовину заросшие травой автомобили, будучи уверенным, что сумеет их перепродать. Кое-кто по доброте душевной отдавал свои машины даром – почему не порадовать наивного мальчика, так пламенно интересующегося старой техникой? Все деньги, которые он не вкладывал в какой-нибудь новый проект, он терпеливо откладывал. В семнадцать лет он сел на поезд и поехал в Стокгольм. Вместе с ним в путешествие пустился его приятель из ближней деревни, обладавший недюжинным даром чревовещателя. Альфред Хардерберг оплатил ему дорогу и стал чем-то вроде менеджера. По-видимому, он уже тогда отработал свою открытую, искреннюю улыбку, придававшую ему неотразимое обаяние молодости. В материалах дела было несколько репортажей об Альфреде Хардерберге и его чревовещателе из «Бильджурнала». Валландер припоминал это иллюстрированное издание, автор статьи несколько раз подчеркивал, насколько приветлив, воспитан, хорошо одет и обаятелен юный менеджер артиста. Но уже тогда Хардерберг избегал публичности. Чревовещатель на снимках есть, а его менеджер отсутствует. Интересная деталь – приехав в Стокгольм, Альфред Хардерберг поставил себе задачу избавиться от своего смоландского акцента и научиться говорить так, как говорят в столице. Для этого он нанял специального педагога. Со временем чревовещатель вернулся в свою деревню, но не Хардерберг. Он осуществляет проект за проектом, и к концу шестидесятых годов он уже миллионер. Но настоящий успех приходит к нему в середине семидесятых. Он торгует акциями и недвижимостью, и его доходы растут с космической скоростью. Уже в самом начале семидесятых он часто ездит за границу. Некоторое время проводит в Зимбабве – тогда еще Южной Родезии. Там вместе с неким Тайни Роландом прокручивает несколько крупных сделок с медными и золотыми рудниками. Наверное, тогда и появились эти чайные плантации.

В начале восьмидесятых он женится на бразильянке Кармен Дульче да Сильва, но брак оказался бездетным и вскоре распался. Все это время он держится очень скрытно, словно прячется за своей предпринимательской деятельностью, не появляясь на людях. Он ни разу не присутствовал на церемониях по поводу его инвестиций, например, в строительство какой-нибудь больницы, и даже не присылал представителей. Вместо этого он присылал скромное послание, в котором выражал благодарность за приглашение. Все его почетные докторские дипломы и мантии ни разу не вручались ему лично.

«Вся его жизнь – сплошное отсутствие, – подумал Валландер. – До того, как он купил Фарнхольмский замок и осел в Сконе, никто и не знал, где он находится. Постоянная смена квартир, машины с тонированными стеклами, собственный самолет».

Впрочем, были и исключения. Одно из них поражало своей необычностью. Фру Дюнер рассказала Анн Бритт, что Альфред Хардерберг и Густав Торстенссон впервые встретились на ланче в отеле «Континенталь» в Истаде. Густав Торстенссон рассказывал фру Дюнер, что Хардерберг произвел на него очень сильное впечатление – загаром, манерой поведения, одеждой.