Чистая книга: незаконченный роман
Шрифт:
– А ты мне руку хотел целовать.
– Ты все равно лучше всех. Ты самая чистая.
– Что?
– Я говорю, ты самая чистая. Ты лучше всех.
Впереди загрохало. Бой. Юра – тут хватило смелости – обнял ее, поцеловал в губы. И побежал вперед, в пекло.
Огнейка стояла. Близко снаряд разорвался. Она все стояла и смотрела туда, где скрылся Юра.
– Ложись! К чертовой матери. Как попала сюда эта баба? – закричал командир.
Огнейка лежит и наблюдает бой. И все думы о Юре… Огнейка встает
– Господи, сохрани Юру. Царица небесная. Господи, Господи, если тебе надо, возьми мою душу взамен его. Я грешница, я развратная баба. Но, Боже, пощади Юру. Он самый хороший на земле. Что же за жизнь будет, если его не останется. И зачем вообще вся революция, если его нет. Если пуля и снаряд сегодня должна убить человека… Убей меня. Но пощади, пощади Юру. Я люблю его – больше жизни люблю…
Идут раненые. Несут убитых. Не Юра ли? Потом она видит Юру. Идет, шатается. И протирает очки.
– Юра, – окликнула его Огнейка. Она не услышала своего голоса. И не удивилась, что не услышал он.
Юра прошел мимо. Не ранен. Вошел в избу. Слава Богу.
Во время отступления Огнейка оказалась в стане мятежников (в монастыре). Юра, узнав об этом, бесстрашно идет в монастырь. И такая сила была в нем, что мятежники не стали стрелять. А он пришел, взял Огнейку и повел. На обратном пути в него стреляют. Он падает.
– Юра, Юра. Ты не убит?
– Нет, я не умру, пока ты со мной.
Она оттащила его в кусты.
– Юрочка, Юрочка, родной мой. Юра, Юра…
Он целует ее. Слезы на ее прекрасных глазах. Как звезды.
– Юрочка, Юрочка… Ты целуешь меня. И я тебе не противна? Я грязная, грязная.
– Ты чище всех.
– Нет, Юра, я две недели не мылась в бане…
– Я тебя всю жизнь любил. Вот ей-богу. И ты меня тоже любишь…
Огнейке представляется, что она обманом завладела Юрой, что он просто по доброте взял ее. Юра возражает ей. А она не верит.
– Нет, вот когда я была чистая, тогда бы с тобой встретиться.
– Да ты и сейчас чистая.
– Какая я чистая?
– Но ведь эта грязь не пристала к тебе. Ты ведь всему радуешься, все любишь. Ты же чувствуешь себя чистой. Как ребенком.
– Чувствую.
– Ну так в чем же тогда дело?
Юра целует ее.
– Это правда? Тебе приятно меня целовать?
– Ну а как же?
Агния не видела мать с тех пор, как выгнала ее из дому, когда та прибежала с руганью по поводу ее загула. Но перед отъездом – может быть, навсегда – пошла с Юрой.
– Прощай, мама. Я уезжаю с Юрой. Он теперь мой муж…
И вот Агния уезжает. Мать на угоре. За рекой Лая – все там осталось. И ей ничего не надо.
– Прощайте. Прощайте.Куда они идут? В какое неизвестное? Увидит ли она еще раз Копани?
30-е годы. У Агнии сын и дочь. Преданные комсомольцы. Отец – бог, живой дух революции. Зависть к нему. И вдруг – он враг, враг революции.
Иван, брат Агнии, бежал за границу. Юра, будучи за границей, встречается с ним… А по приезде рассказывает о своей встрече знакомым. И потом это вменяют ему в вину – связь с врагом.
Агния в отчаянии. Это она виновата. Юра утешает ее. Нет, нет. Он счастлив…
«Сын за отца не отвечает». Но дети Юры отвечали. Дочь отказывается от отца. И это предлагают сыну. Но сын отказывается, порывает с сестрой. А потом, незадолго до войны, едет в Копани. Побывал в молодости отца и матери.Махонька
Наряду с семьей Порохиных центральное место в книге, и притом самое важное в нравственно-философском смысле, занимает Махонька. Более того, Махонька – не только самая яркая фигура в книге, но, может быть, и небывалая как в русской, так и в мировой литературе.
Недаром особенно много сохранилось заметок в архиве писателя о Махоньке, и не только о ее судьбе и характере, но и содержащие авторское осмысление героини, ее гениальной натуры, ее всечеловеческой сути.
Прототип ее – гениальная сказительница Пинежья Марья Дмитриевна Кривополенова. Федор Абрамов специально изучал ее биографию, ездил по местам, где жила и бывала сказительница, беседовал со старожилами о ней. (См. подробнее в моей книге «Дом в Верколе». Л., «Советский писатель», 1988.)
Но фигура Махоньки в книге богаче и сложнее реального прототипа. В ней нашли воплощение размышления писателя о безграничных возможностях человека, о духовном богатстве, силе духа и нравственной чистоте одаренной личности.
Недаром в заметках о смысле и пафосе «Чистой книги» Абрамов часто упоминает Махоньку как «меру всех людей».30. III. 79
Великий день. Открылась философия «Чистой книги». Жизнь в своих истоках всегда чистая, и нравственная высота человека определяется тем, насколько он близок к этим истокам, в какой мере он несет в себе эту чистоту, насколько он художник, творец… Мера отсчета – Махонька. 6. XI. 79
Кругом была нечисть, колдуны, знахари – все стращало, пугало, отравляло жизнь.
А Махонька, маленькая Махонька бесстрашно выходила на бой с мракобесьем. Где-то в душе, в глубине души сама трепещет от страха, но старается не подать вида.
Вся жизнь Махоньки – бой с темными силами во имя человека.
Махонька предстает в книге как самый богатый и счастливый человек. Она не завидует богатству, не тяготится нищенством. Она вмещает весь мир в себе.20. III. 79