Ду Фу
Шрифт:
Столь же охотно навещал Ду Фу и настоятеля Цзаня в его ветхом жилище, открытом холодным осенним ветрам. Они беседовали ночи напролет, вспоминая прошлое, и Ду Фу старался утешить доброго настоятеля, занесенного судьбою в эти края:
Как же вы оказалисьв заброшенных этих краях,Где осенние ветрытоску нагоняют и страх.Под дождем увядаюткусты хризантем во дворе,Опадают под инеемлотосы в старых прудах.Только вы остаетесьпо-прежнему духом крепки,Понимая, что все в этом мире -лишь пепел и прах.Вот мы встретились снова,беседуемОднажды отшельник, живший неподалеку, прислал в подарок Ду Фу корзину свежего лука, - поэт и на это событие отозвался стихами:
За дощатым забором,где добрый отшельник живет,Овощами на грядкахвсю осень богат огород.Свежим луком зеленым(не высохла даже роса)Он наполнил большую корзину -подарок мне шлет.Я сравню этот пукс разнотравьем зеленых полей,А головки хрустящие -яшмы отборной белей.Стариковское дело -от хвори жестокой страдать,Но наваришь горячего супа, -и жить веселей.(«Тридцать связок лука, присланные осенним днем от отшельника Жуань Фана»)Хотя Ду Фу и жаловался на старость, болезни и немощи (он и в самом деле страдал лихорадкой - следствием перенесенной малярии), стихи писались удивительно легко. Он словно и не задумывался, какой иероглиф выбрать для начала строки, а какой поставить в конец, чтобы строка рифмовалась с другими строками и не нарушала строгого тонального рисунка стихотворения - все это получалось само собой, без заметных усилий, и Ду Фу едва успевал заносить на бумагу рождавшиеся строфы. Раньше он работал над стихами гораздо медленнее - быть может, виною тому была чиновничья служба, отвлекавшая от литературных занятий. Теперь же за месяц он мог сочинить более двадцати стихотворений на самые разные темы (недаром он давал своим циклам название - «стихи о самом разном»). Наступало то счастливое для каждого поэта время, когда стихами становилось все, что он «видел и слышал». Стоило донестись до него отдаленному стуку деревянного валька, которым женщины отбивают белье на камнях, и воображение тотчас подсказывало строки о том, что «осень проходит, и скоро зима будет злиться», а солдаты никак не вернутся с полей сражений; их жены готовы выстирать вороха одежды, но разве пошлешь их за тысячи верст туда, где мужья несут тяжелую службу («Стирка»)! Стоило услышать пение сверчка среди осенней травы, и стихи словно вторили его песне: так неприметен и мал сверчок, но его голос трогает сердца людей, и, как будто зная об этом, он вечерами проникает в дома, чтобы своей песней радовать человека («Сверчок»).
А однажды ночью Ду Фу приснился его старый друг Ли Бо, от которого он давно не получал вестей. Ду Фу знал, что около двух лет назад, в самый разгар мятежа Ань Лушаня, Ли Бо был вовлечен в заговор принца Линя, члена императорской фамилии, вознамерившегося воспользоваться неусточивой обстановкой в стране, чтобы самому захватить власть. После разгрома армии принца Ли Бо арестовали и посадили в тюрьму. Ему грозила та же опасность, что и Ван Взю, обвиненному в государственной измене и лишь чудом избежавшему сурового наказания. Поэтому Ду Фу так сильно встревожила судьба старшего друга:
Закадычный мой друг,Ты мне трижды являлся во сне,Значит, ты еще жив,Значит, думаешь ты обо мне.Ну а что если этоПокойного друга душаПрилетела сюда -В темноту моего шалаша?..Прилетела онаИз болотистых южных равнин,Улетит - и опятьЯ останусь во мраке один.Ты - в сетях птицелова,Где выхода, в сущности, нет,Где могучие крыльяНе в силах расправить поэт.Месяц тихим сияньемМое заливает крыльцо,А мне кажется - этоЛи Бо осветилось лицо...(«Вижу во сне Ли Бо»)По случайному стечению обстоятельств в разгроме армии принца участвовал храбрый рыцарь Гао Ши. Знал ли он о том, что в стане мятежников находится его друг? Даже если и знал, то вряд ли мог помочь ему: по служебному положению Гао Ши чаще приходилось выполнять приказы, чем отдавать их. Так сложилась судьба трех поэтов, некогда путешествовавших вместе, собиравших в горах лечебные травы и читавших друг
ОТ ЦИНЬЧЖОУ ДО ЧЭНДУ: ПУТЕВАЯ АНТОЛОГИЯ
Ду Фу оставался в Циньчжоу всего полтора месяца, хотя вначале рассчитывал обосноваться там надолго.
Но он был вынужден отказаться от своих намерений: жизнь в Циньчжоу стоила недешево, да и природа этого края вскоре стала казаться унылой и однообразной. Кроме того, Ду Фу приходилось делать слишком много визитов, живя в провинциальном городке, где каждому хотелось принять у себя автора «Стихов в пятьсот слов...» и «Песни о красавицах». Он уставал от роли знаменитого поэта, в честь которого устраивают обеды и загородные прогулки; ему хотелось одиночества и тихой, сосредоточенной работы. Поэтому в ноябре 759 года семейство Ду снова собралось в дорогу. Прощаясь с Циньчжоу, Ду Фу написал длинное стихотворение, в котором ему удалось высказать многое из того, что он думал и чувствовал в это время:
Дряхлею с годами,ленивый и глупый старик, -О завтрашних нуждахзадуматься мне недосуг.Захочется есть -расспрошу о богатых краях;Замерзнув, подумаю:вот бы уехать на юг!Сейчас в Ханыоане,хотя наступает зима,Похожа на осеньпрохлада ноябрьских дней.Деревья и травыне начали даже желтеть,А горы и рекиманят красотою своей.В Каштановом городетоже неплохо живут:Поля и лугаобступают высокий хребет,Крестьяне готовят на ужиндешевый батат,И дикого меданетрудно найти на обед.(«Покидая Цинъчжоу»)Итак, поэт обозначил маршрут своего путешествия: из Циньчжоу на юго-запад до района Ханьюань, а оттуда - в Каштановый город, расположенный в живописном уезде Тунгу. Ду Фу надеялся, что там ему будет легче прокормиться с семьей, но вскоре он разочаровался и в этих своих надеждах. Каштановый город оказался вовсе не так гостеприимен, как он рассчитывал, и поэту пришлось обивать пороги в поисках случайного заработка. А тут на беду заболел еще его старый конь, верно служивший ему многие годы:
Я седлал тебя частоНа многих просторах земли,Помнишь зимнюю поруУ северных дальних застав?Ты, состарившись в странствиях,Отдал все силы своиИ на старости летЗаболел, от работы устав.Ты, по сути, ничемНе отличен от прочих коней,Ты послушным и вернымОстался до этого дня.Тварь - как принято думатьСреди бессердечных людей, -Ты болезнью своейГлубоко огорчаешь меня.(«Больной конь»)С такой же грустью смотрел он на диких гусей, как бы сравнивая себя - скитальца - с перелетными птицами и остро чувствуя свое одиночество в эти ненастные II ветреные зимние дни (зима в Каштановом городе оказалась вовсе не такой теплой, как рисовалось в воображении):
Дикого гусяНесет из Монголии ветер,С севера дуя,Он мелкую гальку несет.Звонко свистит -И в лесу содрогаются ветви,Пышные травыК земле в три погибели гнет.Семьи в богатых домахСобираются вместе -Флейты звучат там,Тепло, и веселье, и свет.Там не узнаютО путнике в южном предместье -Он до сих пор ещеВ летнее платье одет.(Из цикла «Пять стихотворений, в которых выражаю свои чувства»)