Экспедиция в один конец
Шрифт:
Издание стало вызывающе вульгарным, однако парадоксально популярным в массах, опытный конъюнктурщик главный, бывший комсомольский деятель, благодаря своей партийной закалке быстренько определился в течениях нового времени и беззастенчиво процветал, купаясь в роскоши и разъезжая с личной охраной на представительских "Мерседесах". Столкнувшись в приемной со старым сотрудником, он лишь мельком кивнул Крохину, тотчас скрывшись в лакированной цитадели своего кабинета.
Вернувшись домой, Владимир открыл кожаную старенькую папку, где хранил документы, сунул туда трудовую книжку и вдруг увидел завалявшийся в бумагах потрепанный червонец с профилем Ленина, всунутый в корочки членского билета Союза писателей. Десять рублей! В прошлом — состояние! А билет, дававший неслыханные привилегии? Это был пропуск в элитный клуб, гарантия твердой пенсии, сертификат на престижное жилье и новые машины по их себестоимости… А сейчас и этот старый червонец, и документик с золотом выдавленным на алой коже его обложки орденом того же вездесущего вождя революции являлись близнецами–братьями в своей сущности одинаково недееспособного хлама.
Итак, ему снова предстояло двигаться наобум в изменившемся, как после быстротечного лета в тундре, новом пространстве жизни — холодном и враждебном. А куда — он не знал.
Его поэзия была никому не нужна, прошлый корпус творцов слова превратился в категорию убогого сброда, чья жизненная несостоятельность стала очевидна, как только исчезла оранжерея, выстроенная партийной опекой над своим лукавым идеологическим подспорьем, и часто Крохин с кривой усмешкой вспоминал слова Кощея–Суслова, куратора советской печати: "Куда мы идем? Дело дошло до того, что утром беру газету и не знаю, что в ней написано!"
Когда-то они хохотали над этим. перлом своего Хозяина — умненькие шуты, охотно принимавшие дары тупого, как молот на гербе страны, режима, глумившиеся над ним в душе, но да и только, ибо помимо молота существовал и острейший серп… Но вот режим пал, источник даров иссяк, а души… рабские души остались выхолощенными и ленивыми, сварливыми и пустыми. Никчемными и бесчестными.
Он же, давно оторвавшийся от прежней совдеповской богемы, презревший ее и полагавший, что воздаяние сегодняшним жестоким временем справедливо и закономерно для демагогов и лежебок, тоже пребывал в тяжкой подвешенности над пропастью: профессии у него не было, устройство на службу за гроши означало сначала моральное, а затем, вероятно, и физическое самоубийство, а возраст между тем подошел к сорока годам, и предстояло найти себе дело, способное выдернуть его на поверхность из чугунных тисков обстоятельств, ухвативших цепко и тянущих на мертвое дно.
И тут-то возникло спасение, на новейшем жаргоне именуемое термином "челнок". Возникла категория мелкооптовых торговцев, устремившихся в страны "третьего мира", закупавших там всевозможное барахло, быстренько распродаваемое на родине, и конвертировавших полученные рублики в валюту, дабы снова поспешить на вещевые склады среднеразвитых государств.
Сама жизнь родила общественное министерство внешней торговли министерство, где не было ни теплых руководящих кресел, ни "персоналок", ни привилегий и социальных гарантий. Был только труд и риск. Очень много труда и очень много риска.
Подобная стезя отвечала накопленному Крохиным опыту — подобному, как он сознавал, клюке, что помогает брести, но мешает летать, но так или иначе, а вскоре он покатил в Германию с целью закупки на базаре в Берлине вопиюще дешевой сантехники производства явно не немецкого, качества откровенно поганого, но дизайна ошеломляюще изысканного.
Коммерческий "выхлоп" от поездки вышел слабеньким, европейские цены существенно отличались от азиатских, и пришлось Владимиру менять ориентацию с Запада на Восток.
Уже проторенный тысячами торговцев маршрут позвал его в Арабские Эмираты.
Если данное государство некогда представлялась советскому человеку столь же загадочным, как планета Марс, отныне, благодаря упрощенному режиму въезда, стало оно для множества граждан СНГ чем-то сродни торговой Мекке.
Из семи эмиратов предпочтение челноки отдали Дубаю — буквально забитому всякой всячиной, прибывающей в него со всего света по бартеру, в обмен за нефть, благодаря чему цены на товар здесь оказывались порой ниже, чем в стране–производителе.
И вот в один из майских прохладных вечеров сел Крохин в самолет, очутившись в компании подобных ему торговых салаг, и отправился в сказочную Аравию, квася с попутчиками крепкий алкоголь в силу подспудного стресса все четыре с половиной часа воздушной дорожки.
Как он сошел с трапа и что было дальше, запомнилось ему фрагментарно, вспышками памяти, и очнулся он уже утром на койке в номере.
Выглянул в окно: мечеть, домишки чистенькие, арабы в белых балахонах в "Мерседесах" разъезжают, какой-то потертый темнокожий народец у лавчонок тусуется… То есть все в порядке, прибыл для прохождения челночной службы.
Полез в карман: валюта на месте, виза–простыня, а паспорта нет…Дела!
Утер нервный пот и пошел искать вчерашних собутыльников, дабы сведения со стороны получить о том, что было в принципе и где он мог посеять основной документ.
Спустился, дрожа в похмельном недомогании, в столовую, где вчерашние знакомцы с помятыми физиономиями яичницу трескали, и был успокоен позитивной информацией: дескать, паспорт хранится в сейфе отеля, у всех отобрали, порядки такие. Чтобы в случае недоразумений турист с крючка не соскочил. Без паспорта из Эмиратов, как с подводной лодки, никуда не денешься. Вокруг пустыня и залив с акулами.
Съели яичницу, разлили под столом целебный коньяк — и отправились на закупки товара.
Тут уж каждый действовал сам по себе. А Крохин, бродя по дичайшей жаре, теряя литры пота, выносящего из организма вредные алкогольные шлаки, заглядывал в занавешенные толстой полиэтиленовой пленкой лавчонки не как покупатель, а как истомленный путник, желающий передохнуть в прохладе выстуженного кондиционером помещения.
Опасаясь схватить благодаря резким температурным перепадам простуду, одновременно он тупо сознавал свою беспомощность и некомпетентность в выборе перспективного товара.
Мысли путались, нагромождения тканей, одежды, игрушек, искусственных цветов, хозпринадлежностей плыли в глазах, подступало затравленное отчаяние и злость, но впереди были еще три дня, и он решил не спешить, уяснить необходимый порядок цен и конъюнктуру, посоветовавшись со знающим народом.
Однако — не тут-то было! На беседы подобного рода челноки шли неохотно, лично выстраданные секреты утаивали и со злорадством предоставляли коллеге–конкуренту действовать наобум, бредя тропой, ведущей к коммерческому краху.