Ельцин
Шрифт:
В сибирском Красноярске 17 мая Ельцин заявил жителям, что бросил монетку в Енисей, на удачу, «но вы не должны думать, что этим моя финансовая помощь Красноярскому краю ограничится» [1376] . 24 мая в Архангельске он сообщил, что прибыл «с полными карманами»: «Сегодня Архангельская область получит немного денег» [1377] . Объявив о выделении средств для строительства, он продолжил свой путь и переместился в Воркуту, где в ходе краткой встречи пообещал свою помощь в сооружении домов на юге страны для тех, кто захочет уехать с севера после выхода на пенсию, заявил о снижении на 50 % железнодорожных тарифов для вывоза угля из региона, а шахтеру Лидии Денисюк, с которой он спускался под землю, пообещал подарить машину «Жигули» для ее малообеспеченной семьи [1378] . 28 мая, посещая вместе с Борисом Немцовым Чечню, Ельцин велел губернатору доставить «Газели» и «Волги» с нижегородского завода ГАЗ чеченским фермерам. В Уфе 30 мая он присутствовал на церемонии по открытию подготовительных строительных работ для нового метро. В Казани 9 июня он, выступая в тюбетейке, пообещал финансировать строительство метро: город и республика добивались этого с 1983 года. Ельцин раздавал обещания направо и налево: обещал новые трактора и комбайны колхозам, клялся снизить тарифы на электричество, простить муниципальные долги, найти средства для реконструкции и расширения библиотек и клиник, выработал договоры о разделении полномочий с губернаторами и президентами республик (во время кампании было подписано двенадцать таких документов).
1376
Цитируется в статье: Treisman D. Why Yeltsin Won. Р. 70.
1377
См.: RFE/RL Newsline. 1996. May 27.
1378
Совершенно невероятная сцена с участием Денисюк показана в документальном фильме Евгения Киселева «Президент всея Руси» 1999–2000 (экземпляр предоставлен Киселевым), в 4 частях, часть 2. Ельцин выслушал ее просьбу и ответил: «Ладно, подарю машину». Потом он расцеловал ее в обе щеки и заверил, что документы прибудут вместе с машиной. Машина и документы прибыли, и Денисюк больше не жаловалась.
Щедрые обещания, данные в ходе предвыборной кампании, после выборов предстояло выполнять. Руководители кампании не могли не видеть нереалистичность некоторых обещаний 1996 года, однако предпочли не обращать на это внимания и сосредоточиться на победе здесь и сейчас. Типичным примером таких обещаний стал популистский указ об отмене воинского призыва к 2000 году. Составляя его, Ельцин не захотел прислушиваться к мнению генералов и своего советника по вопросам национальной безопасности Юрия Батурина, который считал, что по практическим соображениям указ невозможно выполнить ранее 2005 года. Батурин отказался подписывать проект указа, после чего новый руководитель кремлевской администрации Николай Егоров, консерватор, имеющий тесные связи с армией, позвонил ему и сказал, что обойдутся без него. «Сейчас нужно выиграть выборы, а потом будем разбираться» [1379] . Призыв в России существует и по сей день.
1379
Батурин Ю. и др. Эпоха Ельцина. С. 462.
Последняя избирательная кампания Ельцина была сражением на всех фронтах одновременно. Главный редактор «Независимой газеты» Виталий Третьяков сравнил его план с философией плутоватого старика Луки из пьесы Горького «На дне»: «Ни одна блоха не плоха, все черненькие, все прыгают». «Ельцин-Лука позволяет скакать всем», — пишет Третьяков. Смешивая метафоры, он добавляет, что команда Ельцина «высасывала» все идеи и занимала «миллион позиций по ста вопросам». Третьяков не вполне справедлив, потому что Ельцин был вполне последователен в том, что касалось политических вопросов высшего порядка (например, позволять ли коммунистам возвращаться к власти), хотя и весьма вольно обращался со многими менее значимыми проблемами. Но Третьяков отметил и то, что, несмотря на миллион позиций Ельцина, его противники «не могут противопоставить… ясных и четких позиций хотя бы по десяти ключевым вопросам» [1380] .
1380
От Ельцина к… Ельцину. С. 296.
Передовица Третьякова была опубликована 7 мая. В воскресенье 16 июня 75 миллионов избирателей сказали свое слово. Ельцин набрал 26 665 495 голосов. Это было на 19 миллионов меньше, чем в 1991 году, но все же позволило ему занять первое место с 36 % голосов. Зюганов набрал 32 %, Лебедь — 15 %, Явлинский — 7 %, Жириновский — 6 %, а остальные — меньше 1 %. Горбачев получил 0,5 % — 386 069 голосов, что стало последним его унижением со стороны Ельцина. Хотя в сравнении с 1991 годом показатели Ельцина ухудшились во всех макрорегионах России, он все же победил в 46 субъектах федерации, а Зюганов — в 43. Больше среднего Ельцин набрал в северных и северо-западных регионах европейской части страны, в Москве, на Урале и в Сибири. Хуже всего были показатели в «красном поясе» южнее Москвы и на Северном Кавказе.
Итак, Ельцин и Зюганов сошлись в смертельной схватке. Второй тур голосования проходил в рабочий день — в среду 3 июля. Стратегия президента, подкрепленная электоральным форматом, была простой — свести все к выбору между движением вперед или отступлением назад в прошлое. На уровне тактики решение было преобразовано в дихотомию с предельной точностью. Выбор никогда еще не был столь ясным, сказал Ельцин 17 июня. «Либо назад — к революциям и потрясениям, либо вперед — к стабильности и благополучию» [1381] . Национальное телевидение поддержало Ельцина, показывая документальные фильмы о ГУЛАГе, преследовании диссидентов и экономическом застое в Советском Союзе [1382] .
1381
Там же. С. 489.
1382
«Первые телевизионные ролики Ельцина в основном представляли собой оптимистичные отзывы обычных россиян, но те, что показываются сегодня, относятся к самым жестким приемам кампании. Ролики начинаются с коротких высказываний российских мужчин и женщин, которые говорят о своем нежелании снова жить при коммунизме. Затем диктор, возвращаясь к большевистской революции, говорит: „В 1917 году никто не думал, что в стране может быть голод“. Потом идут кадры старой хроники с голодающими детьми, напоминающие о проведенной Сталиным насильственной коллективизации, погубившей миллионы человек. Дальше показываются кадры конца 1970-х годов, когда люди стояли в огромных очередях, а полки магазинов были пусты. Слоган этого и других роликов: „Коммунисты не изменили даже названия своей партии. Они не изменят и своих методов“». Hoffman D. Yeltsin, Communist Foe Launch TV Attack Ads // The Washington Post. 1996. June 27.
За 17 дней между раундами разыгрались две политические мелодрамы. 18 июня, выполняя майскую договоренность, финишировавший третьим Александр Лебедь выступил в поддержку Ельцина. Цена за это возросла: ему предложили пост секретаря Совета безопасности и помощника президента по вопросам национальной безопасности, и он ответил согласием. Одновременно Ельцин сместил министра обороны Павла Грачева, некогда командовавшего Лебедем, и через несколько недель заменил его Игорем Родионовым, пожилым генералом, которому Лебедь доверял. 20 июня разразился скандал вокруг средств на избирательную кампанию, подорвавший отношения Ельцина с кликой Александра Коржакова. За день до этого офицеры кремлевской службы охраны арестовали выходивших из Белого дома членов команды Чубайса, Сергея Лисовского и Аркадия Евстафьева, и конфисковали полмиллиона долларов наличными, предназначенные для финансирования ельцинской кампании. Для президента это стало последней каплей, переполнившей чашу его терпения. После вмешательства Чубайса и Татьяны Дьяченко он уволил Коржакова, Олега Сосковца и Михаила Барсукова. Изгнание бывших фаворитов должно было подчеркнуть его силу воли и стремление вперед [1383] .
1383
В расшифровке подслушанного телефонного разговора между Татьяной Дьяченко и ее мужем, состоявшегося утром 20 июня, записано, что Татьяна говорила: «…Устали все от этих людей [группа вокруг Коржакова], они правят страной, а не он [Ельцин]». Чуть позже она разговаривала с матерью о возможностях, которыми располагает президент, и Наина Ельцина предупреждала, что Ельцин никогда не уволит Коржакова. См.: Хинштейн А. Ельцин, Кремль, история болезни. М.: ОЛМА, 2006. С. 392, 394.
Другая драма разыгрывалась вдали от глаз публики и была связана с состоянием здоровья Ельцина, которое резко ухудшилось из-за стресса, постоянных поездок и 12-часового рабочего дня. 23 июня, между двумя этапами выборов, Ельцин, находившийся в Калининграде, внезапно ощутил резкую боль в груди. 26 июня, уже в «Барвихе-4», с ним случился четвертый инфаркт. Его личный врач, Анатолий Григорьев, находился рядом и успел провести реанимацию и вовремя дать лекарства. Инфаркт сохранили в тайне, объяснив исчезновение Ельцина простудой. Президент НТВ Игорь Малашенко, не будучи в курсе подробностей, знал, что Ельцин находится в плохом состоянии, но утаивал эту информацию от прессы. Мне он признался, что предпочел бы «труп Ельцина» живому Зюганову [1384] . 28 июня Ельцин кое-как провел встречу с Лебедем, чтобы обсудить ситуацию в Чечне. Сверкали вспышки фотоаппаратов, работали телекамеры, но вся сцена была срежиссирована сотрудниками президента в палате санатория «Барвиха»; впоследствии видеозапись была отредактирована так, чтобы помощники и медработники не были заметны в кадре [1385] . Все мероприятия кампании были отменены. Несколько тысяч работников аграрного комплекса собрались в Кремлевском дворце съездов, чтобы услышать президента, но их приветствовал Виктор Черномырдин. Это произвело плохое впечатление и, по оценке Чубайса, стоило Ельцину 1–2 % избирателей каждый день [1386] . 3 июля все, что мог сделать Ельцин, — это пройти вместе с женой несколько шагов до избирательной урны и опустить в нее свой бюллетень; участок специально организовали прямо в санатории.
1384
Интервью И. Малашенко.
1385
Б. Ельцин описывает эту сцену в «Президентском марафоне». С. 45.
1386
Мороз О. 1996. С. 459–460.
Несмотря на все страхи, голосование во втором туре прошло, как планировалось. Ельцин получил 40 208 384 голоса — примерно на 5 миллионов меньше, чем в 1991 году, но достаточно, чтобы победить Зюганова с 54 % против 41 %. Ельцин одержал победу в 57 из 89 регионов, улучшив свои показатели 1991 года в отдельных областях и во многих национальных республиках, но потеряв голоса в «красном поясе» и мусульманских республиках Северного Кавказа. Между этапами голосования Ельцин набрал 19 %, а Зюганов — только 8 %. Разделение людей по вопросу о выборе между возвращением к коммунизму или бегством от него во втором туре произошло еще более четко: более 90 % тех, кто поддерживал новую политическую систему, проголосовали за Ельцина, в то время как 80 % тех, кто хотел восстановить коммунизм, отдали свои голоса Зюганову. Большая часть тех, кто в первом раунде поддерживал некоммунистических кандидатов (кроме Жириновского), теперь проголосовали за президента: Ельцина поддержали 57 % сторонников Лебедя, 67 % сторонников Явлинского, 30 % сторонников Жириновского и 57 % тех, кто голосовал за остальных кандидатов [1387] .
1387
Эти статистические данные взяты из исследования, описанного в книге: Colton T. J. Transitional Citizens. Главная тенденция после 16 июня — переход избирателей Лебедя к Ельцину. Опросы Ослона на первой неделе июня показывали, что еще всего 27 % сторонников Лебедя собирались голосовать за президента во втором раунде. ФОМ, Результаты, 13 июня 1996. С. 1.
Политическое возрождение Ельцина вполне удалось, но его физическое состояние было катастрофическим. Он вступал во второй срок на посту Президента России в противоречивой обстановке: звезды одновременно и обнадеживали, и обескураживали его. Ночью 3 июля родственники и друзья обнимали Ельцина со слезами на глазах и дарили ему цветы. Он одержал «фантастическую, удивительную победу». Он был бы рад станцевать джигу, и можно полагать, что он не прочь был бы поднять стакан, но это ему оказалось не по силам: «Лежал на больничной койке, напряженно смотрел в потолок» [1388] . Напряжение было вполне оправданным: Ельцину предстояло вести Россию к прогрессу, будучи ограниченным плачевным состоянием своего здоровья и структурой власти, которая со времени его первого срока претерпела немало изменений, как явных, так и едва уловимых.
1388
Ельцин Б. Президентский марафон. С. 48.
Глава 15
Осень президента
Четвертый доказанный инфаркт, случившийся с президентом 26 июня 1996 года, был самым обширным, и последовал он непосредственно на фоне множества симптомов, указывающих на то, что дни Ельцина сочтены [1389] . Консилиум из десяти врачей, наблюдавших за ним в ходе избирательной кампании, 20 мая направил Александру Коржакову письмо, в котором они предупреждали об «изменениях отрицательного характера» в состоянии здоровья президента, явившихся результатом «резко возросшего уровня нагрузок, как в физическом, так и в эмоциональном плане» и нехватки сна (во время кампании Ельцин спал по три-четыре часа). «Подобный режим работы представляет реальную угрозу здоровью и жизни президента», говорилось в письме. Коржаков по неясной причине скрыл это послание, но информация все-таки стала известна Ельциным [1390] . Эльдар Рязанов, бравший у Ельцина интервью для телевидения, 2 июня увидел «другого человека», мало похожего на того, с кем он беседовал в прошлый раз, в ноябре 1993 года: с землистым цветом лица, измученного, мрачного. Если бы соперники президента получили доступ к неотредактированной записи интервью, то, как считает Рязанов, Ельцина никогда не выбрали бы: «Когда уехал, я был обескуражен: если он выиграет, Боже мой, кому же попадет Россия, в чьи руки, понимаете?» [1391] И все же он проголосовал за Ельцина.
1389
В своих мемуарах Коржаков называет инфаркт Ельцина 26 июня пятым, но его подсчеты включают и события 29–30 сентября 1994 года, когда Ельцин не смог встретиться с Альбертом Рейнольдсом в Ирландии. Большинство медиков не считают тот случай настоящим инфарктом миокарда. Александр Хинштейн (см.: Хинштейн А. Ельцин, Кремль, история болезни. М.: ОЛМА, 2006. С. 405–406) тоже считает этот инфаркт пятым, поскольку рассматривает в качестве отдельного сердечного приступа случай в Калининграде 23 июня 1996 года. Источник информации — врач Владлен Вторушин.
1390
Текст письма приводится в книге: Коржаков А. Борис Ельцин: от рассвета до заката. М.: Интербук, 1997. С. 451 (курсив добавлен). Ельцин цитирует его в «Президентском марафоне» (М.: АСТ, 2000. С. 49). Он пишет, что Коржаков «не скрывал» содержание письма и несколько раз сказал Татьяне Дьяченко, «что если со мной что-то случится, виновата будет она».
1391
Интервью автора с Эльдаром Рязановым, 30 мая 2001, и Иреной Лесневской, 24 июня 2001.