Фотографирование осени
Шрифт:
Пожалуй, в этой истории нет названия для моего театра.
24.01.
Работа над театром на какое-то время застопорилась.
Сразу после того, как Виктория-Лизавета Кривовицкая пропа-
ла, мне позвонили по телефону и предложили вспомнить мя-
тежную юность. Что же, от таких предложений не отказывают-
ся. Я пошла.
В этом подвальном месте собралось много лиц, которые
собирались в другом подвальном месте лет пятнадцать назад.
щадит никого, это надо крепко помнить, тогда невольно по-
явится снисходительность не только к себе, но и к другим. Му-
зыка была та же, что и пятнадцать лет назад, но люди почему-
то вели себя скромнее, никто не тряс хаером, не бренчал брас-
летами, не снимал с себя футболки. Но перед внутренним взо-
ром проносились и проносились картины прошлого. Вдруг ме-
ня узнал один из давних друзей.
— Поехали в другое место, — сказал он мне.
И мы оказались в каком-то закрытом тайном клубе прямо
под боком у городской администрации. На стене в рамочке ви-
сел устав закрытого клуба. Он провозглашал, что мы живём в
свободной стране, несмотря на то, что государство думает ина-
че. По уставу на стене всем посетителям разрешалось пить и
предаваться милым безумствам, но знать меру. Говорить о чём
угодно, но при этом жалеть собеседников. Носить какую угодно
одежду, но не забывать заголяться. И всё в таком духе.
Мы сразу же предались милым безумствам и радостям.
Это было самое подходящее место для таких вещей. Через не-
которое время я поняла, что пора домой.
— Тебя подвезти? — спросил меня друг, глядя через про-
свет милых безумств. Но я поехала на автобусе. Можно было
идти пешком, если бы не пурга. Воистину, время не щадит ни-
кого. Ещё три года назад, когда у меня была закрытая со всех
сторон полярная куртка, я бы без колебаний прошла в такую
пургу весь город туда и обратно. Но — увы!— теперь не время
для подобных экспериментов. По дороге я почему-то вспомни-
ла свою тетрадку с птицами на обложке. Накануне мне подари-
ли её, и давно бы уже мне следовало обновить презент, а я всё
не обновляла и не обновляла. Где-то на перекрёстке улицы и
проспекта мелькнула было Маргарита Рукавицкая, но, услышав
мои мысли о тетрадке, тут же пропала.
31.01
Плохо сплю, хорошо ем, не сплю, не ем, смотрю в окно,
чищу крышу от снега, поливаю цветы по ночам или только ча-
ем, но тогда в любое время, не могу найти таблицы Брадиса,
чувства мои взъерошены, черничное варенье не помогает. Те-
левизор на каждом шагу врёт, компьютер стоит угрюмый, а тут
ещё в интернете стало как-то грустно и незатейливо, на тум-
бочке у кровати лежит Рокуэлл Кент, Гренландия всё несбы-
точней, на втором, третьем, четвёртом, дальнем плане, неуже-
ли в наше время кого-то может смутить тумбочка у кровати?
Бывшие работодатели не могут меня забыть и всё звонят и
звонят, буквально каждый вторник. Всё это — следствие того
хаоса, который внёс в мою жизнь театр. Может быть, назвать
его Пытливым умом? Это ничего не даст, но внесёт хоть какой-
то смысл.
31.01. — 1.02.
Ролл-Филадельфия вернулась почти что на рассвете, как
только день начал прибывать на пять минут против трёх. Она
забралась ко мне под одеяло и сказала простуженным голосом:
«Я замёрзла». Пришлось подвинуться и вжаться в стену, от чего
мышцы мои похолодели. Через пять минут, ровно в тот мо-
мент, когда взошло солнце, я подумала, что всё это довольно
странно, и такой совместный сон в одной кровати в нынешней
ситуации может быть опасен, но вслух ничего не сказала. Одна-
ко Виктория услышала мою мысль и тут же покрылась колюч-
ками и звонкими горькими ручейками. Я стала думать о Грен-
ландии и Северном полюсе. Маргарита успокоилась и уснула,
но эхо её мыслей о самоцензуре какое-то время ещё жужжало
над одеялом. Постепенно дыхание Размозжаевой-Нусс потак-
тово совпало с моим, тело её уменьшилось в размерах, так что я
совсем забыла о ней и тоже уснула. Так незаметно к нам воз-
вращается память детства и беззаботности, забываются все
обидные слова, которые когда-то были сказаны в наш адрес,
мы вспоминаем все свои потерянные варежки, немногочислен-
ные победные шахматные партии. Может быть, назвать театр
эндшпилем? Или, пуще того, линейным матом?
1.02.
Виктория-Маргарита учила меня правильным названиям
театра, проводила тесты и словарные диктанты, в которых
требовала безошибочного написания и безупречного произ-
ношения названий театров. На арифметике требовала сложить
один театр с другим, от одного отнять и прибавить к тому, раз-
делить между всеми какую-нибудь грустную участь. Но у неё
мало что получалось, я была плохой ученицей, а она — нику-