Годы и дни Мадраса
Шрифт:
Гуру Шастри
Шастри — тоже брахман. Но он не жрец, а гуру, учитель. Это даже выше, чем жрец. Гуру Шастри не ортодокс и очень этим гордится. Поэтому к нему можно приходить свободно в гости, и он ни единым словом вам не намекнет, что сам принадлежит к «избранной» касте, а вы — почти неприкасаемый. Нет, гуру Шастри этого никогда не допустит. На мой взгляд, у него есть еще одна приятная черта. Он сторонник матриархата. Гуру исповедует культ «шакти», иначе, культ матери-богини. И если ты женщина, это приятно вдвойне. Случись вам встретить гуру Шастри на майлапурской улице, вы бы не поверили, что он духовный
— Гуру, — спрашиваю я его, — почему вы не даете ясного ответа ни на один мой вопрос?
Шастри шумно втягивает носом воздух, срыгивает и отрывается от огромного блюда с рисом.
— Если бы можно было ответить ясно на каждый вопрос, — значительно говорит он, — то зачем тогда нужны учителя?
— Чтобы отвечать ясно на вопросы.
— Айе! — крякает гуру, и его маленькие глазки изучающе смотрят на меня. — Будь вы брахманом, мне было бы легче. Вот вы спросили о переселении душ. Откуда, мол, вам известно, что души переселяются? Так?
— Так, — утвердительно киваю я.
— А это, между прочим, наша древняя тайна. Вот будь вы брахманом…
— Почему же вы все держите в тайне?
— Тайна охраняет наш суверенитет, — важно замечает гуру Шастри, погружая руку в блюдо с рисом.
— А пуджа — тоже тайна?
— Тайна, тайна, — говорит гуру, жуя рис.
— И смотреть на эту тайну нельзя?
— Можно. Я ведь не ортодокс. Приходите и смотрите. Скоро будет пуджа у Кришнамурти.
Гуру Шастри не живет в своем доме. Ему там почему-то скучно. Он кочует по всему Майлапуру. По многу дней живет у своих учеников, за определенную мзду нанимается совершать пуджу в домашних храмах состоятельных брахманов. Лукавый толстяк с розой в волосах бредет из одного дома в другой, с достоинством неся нелегкий груз тайн и секретов. Пуджа у Кришнамурти состоялась в первый день дасиры. Мы пришли туда с Махадевой, учеником гуру Шастри. На веранде дома, что-то напевая себе под нос, уже прогуливался гуру. Сам Кришнамурти, в дхоти, со шнуром дваждырожденного на левом плече, важно восседал на кресле в другом конце веранды. Его жена, немолодая женщина с бледным лицом и холодным взглядом светло-карих глаз, нахмурилась при виде меня. Но гуру пришел мне на помощь.
— Пусть посмотрит, — сказал он хозяйке, — это не повредит богине.
Женщина незаметно исчезла так же, как и появилась. В это время я заметила две пары любопытных глаз. Две головы попеременно высовывались из боковых дверей и делали мне какие-то непонятные знаки. Я подошла и увидела девочку лет десяти и мальчика лет восьми.
— Ты откуда? — шепотом спросил меня мальчик.
— Из России.
— Ты Терешкова? — осведомилась девочка.
— Нет еще, — засмеялась я. — А вы кто?
— Я — Кришна, она — Сароджини. Что ты здесь делаешь?
— Пришла посмотреть пуджу.
— А… — протянула Сароджини. — Это папа пригласил гуру Шастри.
Дети оказались очень общительны. Гораздо общительнее взрослых. Перебивая друг друга, они рассказали, что учатся в английской школе, что видели в журнале портрет Терешковой и что бабушка, которая сейчас сидит на кухне, готовит сама себе еду и не выходит на улицу. Никогда не выходила.
— Что же это у вас за бабушка? — поинтересовалась я.
— Она брахманка, — таинственно сообщила Сароджини. — Ей нельзя выходить, иначе она осквернится. И пищу
— А мы уже осквернились, — с удовольствием заметил Кришна.
— Как это осквернились?
— Да очень просто, — поддержала его сестра. — Мы учимся в школе, где не только брахманы. Бабушка теперь ругает папу за это и нас к себе в комнату не пускает. Она целый день сидит в этой комнате, читает священные книги и молится. Она говорит, что каждая брахманская женщина должна так делать. Иначе Шива не пустит ее в Кайласу.
— Он ее все равно не пустит в Кайласу, — хихикнул Кришна.
— Да, да, — зашептала Сароджини. — Вы знаете, у нас есть тайна.
— Интересно, что же это за тайна? — равнодушно сказала я.
Брат и сестра заговорщически переглянулись. Видимо, было не так легко сразу выдать секрет… Но, наверно, тайна давно распирала ребят, и теперь настал удобный момент.
— Мы вот что… — начал Кришна, — как только бабушка уйдет из кухни, мы туда пробираемся…
— И всю еду, — не вытерпела Сароджини, — оскверняем.
— Как это? — не поняла я.
— А вот так. Раз, раз, — и Кришна, присев на корточки, ладошкой похлопал вокруг себя. — А она и не знает, что оскверненные коснулись ее пищи.
— Ну и злоумышленники, — сказала я.
Юные «осквернители» потупили взоры.
— Зачем же вы это делаете?
— Чтобы она не попала в Кайласу. А то, — Кришна напыжился, но лицо его приобрело неуловимо старческое выражение, — «я — брахманка, я — брахманка».
Сароджини не удержалась и рассмеялась.
В этом брахманском доме было явно неблагополучно. Тайные «осквернители» подрывали основы древних традиций на кухне своей бабки.
Меня позвали.
— Привет Терешковой, — на прощание сказала Сароджини. — И не говорите никому про нашу тайну.
— Хорошо, — кивнула я.
В углу центральной комнаты дома был расположен алтарь. На невысоком пьедестале, украшенном гирляндами цветов, стояло каменное изваяние богини. Вокруг нее горели масляные светильники и курились благовонные палочки. Неверные отсветы пламени играли на полуобнаженной фигуре гуру Шастри, восседавшего со скрещенными ногами перед идолом. Справа от гуру стояла корзина с розовыми лепестками, перед ним лежал поднос с цветами жасмина. Все происходившее потом казалось мне нереальным и фантастическим. Гуру разыгрывал странный спектакль, полный мистического значения для сидевших на полу брахманов. Но никто из них не смог потом объяснить смысла происходившего.
— Так надо, — отвечали они. — Так предписывает ритуал.
Гуру взял в левую руку серебряную палочку и коснулся ею воды в серебряном стакане. Затем стал бросать на богиню лепестки жасмина. Делал он это со значительным и задумчивым видом. Когда жасмин кончился, настала очередь розовых лепестков. Длилось это довольно долго. Падали лепестки, звякала палочка о края серебряного стакана, звучали молитвы на древнем санскрите, синий дым окутывал бесстрастное лицо каменной богини. Прошел час, прошло два. Таинство пуджи продолжалось. Гуру водил зажженным светильником перед богиней, звонил в колокольчик, предлагал идолу кокосовые орехи. И снова падали лепестки, снова плыл дым благовонных палочек. Мерцало пламя светильников, в напряженной тишине звучали слова давно забытого языка. Наконец пуджа кончилась. Гуру встал, брахманы распростерлись перед ним на полу. Лукавая улыбка заиграла на полных губах Шастри. Хитрые глазки зарыскали по комнате и, наткнувшись на блюдо с рисом, удовлетворенно засветились. Даже гуру не мог обойтись одной духовной пищей.