Хорошая жена
Шрифт:
Дом на Брантон-стрит мы с Уиллом обсудили, пока я везла его в Вестминстер, я обещала принять решение вечером. Оставив мужа у здания парламента, я отправилась в квартиру, чтобы начать уборку и упаковку наших вещей.
Беспорядок в ней не был для меня неожиданностью. Я вымыла и полила комнатные растения, выбросила накопившиеся за месяц газеты и пропылесосила гостиную.
Чтобы немного отвлечься, я позвонила Элейн.
— Как приятно слышать тебя, — сказала она. — Давай встретимся, как только сможем. Я хочу услышать
Мы сплетничали добрых двадцать минут, и Элейн описала приготовления к грядущему дню рождения Софи.
— Эти богатенькие родственники доведут меня до мигрени, — сказала она. — Я ведь должна во всем превзойти Кэрол. Разведка доносит, что она уже купила билет на самолет. Разве я смогу быть такой же шикарной? Как я переживу этот позор? Простит ли мне моя дочь этот провал?
Все еще смеясь, я позвонила Мэг проверить Хлою.
— Она в порядке, — сказала Мэг. — Только немного капризничала перед сном. Мы с Робом договорились, что Саша будет приезжать по выходным. Я уже боюсь отпускать его, — призналась она и мое сердце сжалось от сочувствия. — Ну, что ж. — добавила она — Я это заслужила.
— Мэг, не говори так.
— Да ладно тебе, Фанни. Ты думаешь, как это произошло? Ни мужа, ни сына, ни работы, ничего. Может быть, навсегда. Полная зависимость от брата и его доброй жены. Мир жесток, но это моя вина.
Я вернулась к уборке. В Америке я приняла решение не держать ум в праздности, я слушала все текущие новости, чтобы потом обсудить их с Уиллом. Мои усилия привели к неожиданному результату: я посмотрела на себя в зеркало и решила, что нуждаюсь в новом гардеробе. Светская женщина. Это открытие послужило толчком к долгим дебатам с собой о приоритете качества над количеством. Наконец, я пришла к очевидному и хорошо обоснованному выводу: мне требуется много хорошей одежды.
Позвонил Уилл.
— Просто проверка, — сказал он. — Как ты там.
Я прижала к груди метелку от пыли.
— Я здесь.
— Я немного задержусь, но буду не слишком поздно.
— Хорошо.
— Будешь по мне скучать?
— Буду скучать.
Следующей по списку была спальня. Я включила радио с музыкальной программой, как раз исполняли Пятую симфонию Бетховена, и начала снимать с кровати смятые простыни.
Что-то упало на пол.
Мои колени подогнулись, и я села на кровать.
На полу лежала белая шелковая комбинация, и она была не моя.
Когда Уилл приехал — немного задержался, но не допоздна — я ждала его с ужином и открытой бутылкой вина. Квартира сияла чистотой, тихо гудела стиральная машина.
Я позволила ему поцеловать себя в щеку.
Он был взволнован и торопился рассказать мне о билле, который они выдвигали через Палату.
— Он не идеален, Фанни, но это большой шаг вперед, и мы очень спешим, чтобы добиться цели. — совсем как я. Я очень спешила выйти замуж за Уилла. Он налил бокал вина. — Более того, ходят слухи о новых вакансиях в Казначействе, и упоминают мое имя.
— И отказаться от независимости.
Он взъерошил волосы.
— Ты же знаешь, это единственный путь. Невозможно добиться ничего существенного, бормоча на задних скамьях. Чтобы добиться цели, надо выйти на передний план, даже если путь ведет через Казначейство. — он хлопнул ладонью по столу. — Я умираю от голода. Давай ужинать.
Я смотрела на него через китайский фарфор.
— Уилл, кто у тебя был здесь?
Он начал:
— Почему…?
— Потому что я нашла нижнее белье в нашей постели.
Уилл побелел как мел.
— Что ты говоришь?
— Нет, это ты мне скажи.
Хотела ли я, чтобы он все отрицал, яростно, убедительно, так, чтобы я позволила себе поверить ему? Или я предпочла бы, чтобы он признался в неверности, глядя мне в глаза?
Я не знала ответа. Любой из них ложился на меня страшным бременем боли и подозрений.
— Кто она?
В конце концов Уилл сказал:
— Должно быть, Лиз.
— Из твоего офиса?
— Она исследователь, я сказал, что она может переночевать здесь, если будет работать до поздней ночи.
— Не ври мне.
Он отвернулся.
— Хорошо. Никакой лжи.
— Когда?
— Тебе нужны детали?
Я посмотрела вниз на пол, который я так беспечно отмывала утром.
— Пожалуй, нет.
Уилл закрыл рукой глаза.
— Что я наделал.
Звуки в квартире — гудение стиральной машины, бульканье водопровода — казались неестественно громкими.
— В нашей постели?
— Мне очень жаль.
— Жаль постели или того, что ты делал в ней?
Уилл вздрогнул.
— Я не заслуживаю этого. — последовало долгое-долгое молчание. — Я выпил слишком много виски, — сказал он. — Я не знаю, почему. Неужели я… я не понимаю.
Раздался щелчок. Выключился бойлер, и я словно ощутила, как во мне… выключилось абсолютное, безоговорочное доверие к Уиллу и ко всему, что он делает.
Я чувствовала себя такой глупой, такой наивной, такой беззащитной.
— Уилл, — прошептала я. — Неужели ты устал от меня? Мы были женаты так недолго.
— Это ни на что не было похоже, Фанни. Я не могу объяснить. У меня нет оправданий, но странным образом, здесь не было ничего, что могло бы помешать мне любить тебя, Фанни.
— Как мы можем продолжать после этого?
Он уронил голову на руки.
— Пожалуйста, не говори так.
— А что я должна говорить? Что бы сказал ты, если бы так поступила я?
— Не знаю, — сказал Уилл. — Я просто не знаю, я был бы в отчаянии.
— Да? — я осторожно подвинулась в кресле, каждое движение причиняло мне боль. — Может быть, все было бы иначе, если бы мы были женаты давно.