Игра в «Потрошителя»
Шрифт:
До того как бывший солдат лишился ноги, его отношения с женщинами были простыми, чисто плотскими, случайными и настолько краткими, что множество лиц и тел сливались в одно, очень похожее на Дженнифер Ян. Женщины не задерживались в его жизни; даже если он и влюблялся, связь длилась недолго: жизнь, которую он вел, вечно кочуя с места на место, играя со смертью, как тореадор с быком, не располагала к постоянству чувств, тем более к тому, чтобы жениться и завести детей. Его делом было сражаться с врагами, настоящими или вымышленными, — вот на что ушла молодость.
В гражданской жизни Миллер себя чувствовал неловким и неуместным, ему было трудно поддерживать обычную беседу, и длинные паузы в разговоре обижали людей, мало с ним знакомых. В Сан-Франциско, этом раю для геев, полно было красивых, независимых, раскованных
Несмотря на свой первоначальный скептицизм, через три или четыре месяца бывший солдат вынужден был признать, что Индиана — вовсе не очередная бесстыжая обманщица от Нью Эйдж[1]: у нее и в самом деле был дар целительства. Лечение расслабляло его, он спал гораздо лучше, судороги почти прошли, но самым ценным в этих сеансах было ощущение мира: руки Индианы дарили любовь, а ее присутствие, ее забота заставляли умолкнуть голоса прошлого.
Со своей стороны, Индиана привязалась к сильному и собранному другу, который поддерживал ее в форме, заставляя бегать трусцой по нескончаемым тропкам среди холмов и лесов в предместьях Сан-Франциско, и выручал деньгами в трудную минуту, если она не решалась просить у отца. Они хорошо понимали друг друга, и, хотя никто из них не облекал это в слова, в воздухе носилась мысль о том, что дружба могла бы перерасти в страстную любовь, если бы Индиана не была так привязана к Алану Келлеру, ее ускользающему любовнику, а Миллер не решился, во искупление своих грехов, любви всячески избегать.
В то лето, когда ее мать познакомилась с Райаном Миллером, Аманде Мартин исполнилось четырнадцать лет, хотя никто не дал бы ей больше десяти. Была она тощая, сутулая, в очках и с брекетами на зубах; все время скрывала лицо под волосами или под капюшоном толстовки, защищаясь от невыносимого шума и безжалостного света этого мира, и было это так не похоже на манеры ее пышнотелой матери, что у той часто спрашивали, не приемная ли у нее дочь. Миллер с самого начала общался с Амандой чисто формально, издалека, будто взрослый, приехавший из другой страны, скажем из Сингапура. Он не старался как-то облегчить ей велосипедный пробег до Лос-Анджелеса, но тренировал ее и готовил к соревнованию, поскольку имел опыт в триатлоне, чем и завоевал доверие девочки.
Все трое, Индиана, Аманда и Миллер, выехали из Сан-Франциско в пятницу, в семь утра, вместе с полными мужества двумя тысячами прочих участников, чью грудь пересекали алые ленты кампании против СПИДа, а также с целой процессией добровольцев на малолитражках и грузовичках, нагруженных палатками и разнообразным продовольствием. До Лос-Анджелеса они добрались в следующую пятницу — с ободранной задницей, задубевшими ногами и головой, лишенной мыслей, словно у новорожденных. Целую неделю они крутили педали по холмам и долинам, то созерцая буколический пейзаж, то виляя среди бешеного потока машин. Это было легко Райану Миллеру,
Вечерами две тысячи велосипедистов оседали в лагерях, которые добровольцы устраивали близ дороги. Словно стаи перелетных птиц на последнем издыхании; пожирали свои пять тысяч калорий, осматривали велосипеды, принимали душ в трейлерах и растирали щиколотки и ляжки снимающим напряжение бальзамом. Перед сном Райан Миллер ставил Индиане и Аманде горячие компрессы и подбадривал их разговорами о том, как полезны упражнения на свежем воздухе. «Какое отношение к СПИДу имеет все это?» — спросила Индиана на третий день, проехав без передышки десять часов и расплакавшись наконец от усталости и от всех жизненных передряг. «Не знаю, спроси у дочери», — честно ответил Миллер.
Пробег мало помог в борьбе против эпидемии, но укрепил едва зародившуюся дружбу между Миллером и Индианой, да и Аманде подарил друга, нечто для нее немыслимое. Таким образом, у этой девочки, явно склонной к отшельничеству, было теперь трое друзей: ее дед Блейк, ее будущий жених Брэдли и «морской котик» Райан Миллер. Участники игры в «Потрошителя» к этой категории не относились, поскольку знали друг друга только по игре и отношения между ними ограничивались лишь разгадкой преступлений.
Вторник, 3 января
Селеста Роко, знаменитый калифорнийский астролог, крестная мать Аманды, предрекла кровавую резню в сентябре 2011 года. Ее ежедневный обзор гороскопов и астрологических прогнозов передавался рано, до сводки погоды, и повторялся после вечерних новостей. Роко перевалило уже за пятьдесят, но выглядела она весьма неплохо благодаря пластической хирургии: харизматичная на экране, в жизни — брюзгливая; элегантная и прелестная в глазах поклонников. Она была похожа на Эву Перон, разве только весила на несколько килограммов больше. На телестудии весь простенок занимала огромная фотография моста Золотые Ворота, а на передней стене мерцала огромная движущаяся карта Солнечной системы.
Душеведы, астрологи и прочие адепты оккультных наук обычно норовят приурочить свои прогнозы к кануну Нового года, но Роко не могла ждать три месяца и с ходу предупредила жителей Сан-Франциско о том, что им предстоит испытать. Сообщение было столь значительным, что привлекло внимание публики, вирусом прогулялось по Интернету, породило иронические комментарии в местной прессе и паникерские заголовки в желтых газетенках, где предрекались беспорядки в тюрьме Сент-Квентин, война между бандами латиносов и негров и очередное катастрофическое землетрясение на разломе Сан-Андреас. На самом деле Селеста Роко, от которой исходила аура непогрешимости, свойственная психоаналитикам школы Юнга и подкрепленная впечатляющим списком сбывшихся пророчеств, подчеркнула, что речь идет об убийствах. Тут публика, верящая в астрологию, с облегчением вздохнула: могло быть гораздо хуже, все они боялись куда более жестокого бедствия. Есть один шанс на двадцать тысяч, что тебя убьют на севере Калифорнии, да и то подобные вещи чаще всего случаются с другими.
В день пророчества Аманда Мартин и ее дед решили бросить вызов Селесте Роко. Им осточертело влияние, какое крестная оказывает на семью под предлогом того, что ей якобы ведомо будущее. Эта женщина, властная, непоколебимо уверенная в своей правоте, ничем не отличалась от всех тех, кто будто бы получал послания от Вселенной или от Бога. Ей так и не удалось обрести власть над судьбой Блейка Джексона, у которого против астрологии выработался стойкий иммунитет, но прорицательница в достаточной мере определяла действия Индианы, которая консультировалась с ней всякий раз перед тем, как принять какое-либо решение, и вообще шла по жизни, повинуясь указаниям гороскопа. В некоторых случаях звезды вступали в противоречие с сокровенными мечтами Аманды: скажем, по расположению планет выходило, что сейчас неблагоприятный момент для того, чтобы ей купили самокат, зато весьма благоприятный для занятий классическим балетом — и вот пожалуйста, она плачет от обиды в своей розовой пачке.