Искупленный
Шрифт:
Такова моя жизнь. Невзрачная. Изолированная. Мрачная.
Я превратился в подобие человека, потому что это гораздо проще, чем смотреть в бессмысленное будущее. Что угодно лучше, чем это, включая изнуряющую грусть.
Я должен позвонить своему психотерапевту и назначить еще одну встречу.
Я должен отправиться в путешествие и навестить родителей.
Я должен сделать что-нибудь — что угодно, но я не могу найти в себе силы, чтобы побороть туман, который овладевает моим мозгом.
Мой психотерапевт называет это депрессией. Я называю это жизнью после аварии.
Мне
Хотя в физическом плане я здоров, в психическом — нет. Даже спустя три года я все еще цепляюсь за призраков своего прошлого. Вот что происходит, когда у меня есть все время в мире, чтобы раздумывать. Но вместе с чрезмерными размышлениями приходит и мое бегство в оцепенение, потому что так легче погрузиться в мысленное пространство, где мне не нужно беспокоиться — отключить свои чувства по отношению к ситуации. Апатия — это моя боевая броня в новой суровой реальности. Поскольку, если бы мне было не все равно, то мне пришлось бы принять ужасные статьи, повествующие обо мне:
«Новая горничная Сантьяго Алаторре рассказала о его инвалидности:
Читайте о борьбе Сантьяго Алаторре с морфинной зависимостью, алкоголизмом и депрессией».
«Сантьяго Алаторре впервые за несколько месяцев посетил своего психотерапевта. По эксклюзивным сведениям, он испытывает активные суицидальные наклонности и был срочно госпитализирован».
Заголовки газет сливаются воедино, и в итоге получается лишь одно: все хотят посмотреть, как я потерплю неудачу. Я думал, что успех — это то, что интересует людей, но на самом деле они больше заинтересованы в моем крахе.
Поражение продает заголовки, а успех — спонсорскую поддержку. Не то чтобы я сталкиваюсь с последним. Я прошел путь от того, что ко мне относились как к богу, до того, что раз в год обо мне лишь шепчут в газетах.
В конце концов, репортеры правы. Я уже не тот человек. Я не могу вести машину быстрее средней скорости, не испытывая тошноты и парализованного страха. Так что, да, я последний гонщик, которому место на трассе Формулы-1.
Моя травма дает мне идеальное оправдание, чтобы спрятаться. Только я и мой огромный дом, уединенный в маленьком приозерном городке, окруженный итальянскими горными хребтами. Я называю его своим личным адом, окруженным раем.
Будильник моего телефона звонит снова. Я нажимаю отбой, игнорируя крошечный голос в моей голове, умоляющий встать с постели. Здравомыслящая часть разума призывает меня вести машину по извилистой прибрежной дороге. Сбрить бороду, потому что она является физическим напоминанием об отсутствии мотивации. Обратиться к своей семье и попросить кого-нибудь навестить меня, потому что я не могу больше терпеть тишину в своем доме ни дня.
Нет. Все живут дальше, а ты просто неудачник, застрявший в своих былых воспоминаниях.
Надежды
Глава 3
Хлоя
На экране вход в систему тестирующей компании. Мышь нависает над кнопкой входа в систему, но я отступаю.
— Ты планируешь смотреть на экран весь день или… — Брук опирается на стойку рядом со мной.
— Мне страшно, — шепчу я, как будто компьютер может уловить мой страх.
— Я бы тоже боялась. Но подумай о том, что последние шесть недель ты провела в тревожном ожидании этого, — она прижимается своим бедром к моему. — Будет проще, если я нажму на кнопку?
Я киваю головой, закрывая глаза.
— Да, — бесполезно врать себе. Хотя я могу быть оптимистом, я не заблуждаюсь. Я наполовину ожидаю, что тест окажется пустым, с бессмысленной информацией. С этим я справлюсь. Альтернативный вариант — надежда — кажется нереалистичной.
— Хорошо. Все получится, подруга.
Мое сердце застряло где-то в горле, когда Брук нажимает на кнопку.
— Вот дерьмо! Сработало! — от крика Брук у меня закладывает уши.
— Что? — мои глаза распахиваются.
— У тебя есть совпадение! — она прыгает вверх и вниз, хлопая в ладоши. — Да
Я моргаю при виде экрана. Результаты перед глазами не позволяют мне произнести ни слова, не говоря уже о реакции. К моему шоку, тест связал меня с человеком, с которым у меня почти пятьдесят процентов общей ДНК.
Боже мой. Это действительно сработало.
Такое ощущение, что после всех тяжелых испытаний, которые выпали на мою долю в жизни, я наконец-то выиграла в генетическую лотерею.
— У тебя есть папа! — Брук хватает меня за руку и кружит по комнате.
Мы прыгаем до самого потолка и смеемся, позволяя надежде заполнить нашу крошечную квартиру до отказа.
* * *
— Эй, Хлоя, не могла бы ты подменить меня до конца моей смены? Очевидно, что чаевые ты можешь оставить себе. Мне не хочется этого делать, но мама забыла забрать лекарства от припадков. Мне нужно спешить в аптеку, пока она не закрылась, — Тери, одна из старших официанток, смотрит на меня.
У меня возникает искушение сказать «нет». У меня болят ноги после утренней беготни по детскому саду. Голова раскалывается от постоянной боли, заставляя меня щуриться каждый раз, когда я вхожу в ярко освещенную кухню. Все, чего я хочу — это хороший душ, достаточно тайленола, чтобы вырубить слона, и моя кровать. Самых простых вещей в жизни.