История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2
Шрифт:
успех пьесы можно объяснить замечательной игрой труппы Станиславского. За
границей – тем, что это была совершенная новинка: сенсационный реализм
места действия, небывалое удовольствие выслушивать глубокие разговоры
философствующих воров, бродяг и проституток – «так по-русски!» На дне
больше всего способствовала глупейшему представлению, которое сложилось у
среднего европейского и американского интеллигента о России: страна
разговорчивых
«Богом». Следующие две пьесы Горького – Дачники(1904) и Дети солнца
(1905) – обманули ожидания: в них не было сенсационной обстановки пьесы
75
На дне, и они провалились. Последующие за ними Варвары(1906), Враги
(1907), Васса Железнова(1911) и т. д. и вовсе прошли незамеченными.
Одновременно с пьесами и романами Горький писал большое количество
мелких произведений: стихотворений, вроде Песни о Буревестнике(1901) и
(одно время знаменитого) Человека(1903); политических сатир, которые ему не
удавались, так как у него не было ни одного из необходимых для политической
сатиры данных – ни юмора, ни нравственной серьезности; журнальных
зарисовок (включая американские очерки Город Желтого Дьяволаи Один из
королей республики) и т. д. К концу этого периода он начал публиковать
короткие очерки, основанные на своих ранних воспоминаниях ( Беглые заметки,
1912), которые вводят нас в последний, автобиографический период Горького.
Произведения этого периода до настоящего времени составили пять томов:
три тома автобиографической серии – Детство(1913), В людях(1915), Мои
университеты(1923); том воспоминаний (о Толстом, Короленко, Чехове,
Андрееве и т. д.) и том дневниковых записей (1924). В этих произведениях
Горький отказался от художественного вымысла и от всех как будто бы
литературных изобретений; сам он тоже скрылся и перестал принимать участие
в «правдоискательстве» своих персонажей. В этих произведениях Горький –
реалист, великий реалист, наконец освободившийся от накипи романтики,
тенденциозности и догмы. Он наконец-то стал объективным писателем.
Автобиографическая серия Горького – самая странная автобиография в мире,
потому
только поводом собрать вокруг нее замечательную портретную галерею. Самая
замечательная черта этих книг Горького – их потрясающая зрительная
убедительность. Горький приобрел удивительное зрение, дающее возможность
читателю ярко видеть живые, как будто написанные маслом фигуры героев.
Нельзя забыть дедушку и бабушку Горького, старых Кашириных, или хорошего
епископа Хрисанфа, или странную языческую, варварскую оргию жителей
полустанка ( Мои университеты). На иностранца, да и на русского читателя
старшего поколения, серия неизбежно производит впечатление неизбывного
мрака и пессимизма, но мы – уже привыкшие к менее благопристойному и
сдержанному реализму, чем реализм Джорджа Элиота, – не разделяем этого
чувства. Горький не пессимист, а если бы и был пессимистом, то его пессимизм
скорее связывался бы не с его изображением русской жизни, а с хаотичным
состоянием его философских взглядов, которые ему не удалось поставить на
службу оптимизму, как он ни старался. Автобиографиче ская серия Горького
представляет мир уродливым, но не безнадежным, – просвещение, красота и
сострадание являются теми целительными моментами, которые могут и должны
спасти человечество. Воспоминанияи Заметки из дневникадаже больше, чем
автобиография, показывают величие Горького-писателя. Англоязычный
читатель оценил замечательные воспоминания о Толстом (появившиеся в
Лондонском Меркуриивскоре после первой публикации); говоря о Толстом, я
упоминал об этих воспоминаниях как о лучших страницах, написанных про
этого великого человека. И это при том, что Горького нельзя сравнить с
Толстым по силе мысли: дело здесь не в уме, а в глазах, которыми Горький
видит насквозь. Замечательно, что он увидел то, что многие не смогли увидеть,
а если увидели – не смогли записать. Созданный Горьким образ Толстого скорее
деструктивный, чем конструктивный: Горький пожертвовал единством мифа
ради сложности жизни. Он наносит смертельный удар по иконописному образу
«святого Льва». Также замечательны воспоминания Горького об Андрееве, где
есть прекрасная глава, описывающая тяжелое и безрадостное пьянство
молодого писателя. Заметки из дневника– книга об оригиналах. Здесь, как
76
нигде, Горький выражает свою любовь – любовь художника – к своей стране,