Карьеристки
Шрифт:
— Боже, Ровена! Как ты? Где ты так долго, черт побери, пропадала? — спрашивал Джек Флемминг из «Роллинг стоун».
— «Блэк айс»? Да, они будут играть, — сказал Джо Моретти. — Они стоят в программе. Да, с удовольствием. Когда ты, кстати, заскочишь?
— Я сделаю все, что смогу, — пообещал Пит Мейер из Эм-ти-ви. — Хорошо, что ты вернулась.
На ленч Джоан заказала им пиццу и диет-коку. Ровена позвонила Джону и перечислила все радиостанции и газеты, охваченные ею на этот час.
— Не могу поверить. Как, черт побери, тебе удалось? — изумился он.
— О, это только начало. Ну а теперь — сколько ты выделишь мне денег на рекламу?
— На рекламу? А разве это не работа «Мьюзика»?
— Все зависит от твоего желания. Если хочешь продать несколько альбомов, то все в порядке. Если хочешь раскрутить фильм…
— Сколько тебе нужно? — спросил Джон, потрясенный оживленной деловитостью ее тона. Она звонила ему по личному телефону, но вся была в деле.
Боже мой, мы только сегодня утром на берегу занимались любовью.
Она назвала цифру.
— О'кей, — согласился он, — фильм стартует через две недели после выхода песни. Как думаешь, сможешь сделать настоящее паблисити?
— Кое-что уже крутится в голове, но мне нужны деньги, — сказала Ровена.
— Хорошо, Ровена. Они у тебя есть. Удиви меня.
— Удивлю, — пообещала она.
В тот же день Ровена дала Джоан второй список, в нем были имена директоров программ, редакторов, на которых она не могла положиться лично, но они сохраняли к ней дружеские чувства. И суть заключалась в том, чтобы потратить как можно меньше денег, а купить побольше. Она хорошо понимала — следует обращаться в журналы с большими тиражами и на станции с широкой аудиторией. Их влияние — главное в деле. Этому ее научила работа с Майклом Кребсом.
Ровена знала все о фильме «Мое сердце принадлежит Далласу». Современный сентиментальный рассказ о женщине, разрывавшейся между техасским адвокатом, любовью всей жизни, и доктором, усыновившим ее ребенка, для которого он мог стать прекрасным отцом. И героиня выбирает доктора ради мальчика, а чуть позже с удивлением понимает — она влюблена в этого мужчину.
Ровена считала, что фильм ничего себе. Конечно, «Метрополис» ожидал чего-то более драматического, претендующего на «Оскара». Или сексуальную комедию с несколькими сценами, выжимающими слезу.
В общем-то всем, кому нравятся картины про то, как Гарри встретил Салли, эта тоже придется по вкусу, так думала Ровена. Но ребята, занимающиеся маркетингом в «Метрополисе», представляли ее как классическую слезливую вещь типа «Крамер против Крамера».
Она ни слова не сказала. Фильмы — дело Джона, не ее. Если бы он вздумал давать ей советы во время работы с «Атомик масс», она бы просто наорала на него и выгнала.
Но песенка «Выше голову» подкинула Ровене идею.
За неделю до того, как диск пошел на радио, в Нью-Йорке, а также в Лос-Анджелесе, Далласе появились огромные плакаты. На черном фоне огромными, высотой в фут, белыми буквами было написано: «Выше голову — ваш выбор».
Через два дня появилась реклама во всю полосу в «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс» и других больших газетах. И везде только одна фраза: «Выше голову — ваш выбор». Никаких упоминаний о фильме, альбоме, песне.
Все мгновенно завертелось. Люди звонили на радио, на ток-шоу, спрашивали, что означает эта фраза. На одном из перекрестков Манхэттена даже возникла пробка — водители вытягивали шею, пытаясь прочесть фразу.
И тут «Выше голову» выпустили.
Удивленные промоутеры из «Мьюзика рекордс» не успели и глазом моргнуть, а песня их группы — везде, даже на всех авиалиниях, соединяющих главные города, реклама расклеена повсюду, и подумайте — кем? Ровеной Гордон.
Потом Ровена запустила конкурсы на радиостанциях и в музыкальных журналах.
«С каким самым трудным выбором в жизни вам пришлось столкнуться?»
«Что бы вы сделали ради любви?»
Обыкновенный расчет на человеческую психологию на самом простом уровне. Каждому в жизни приходилось от чего-то отказываться, что-то бросать, думала Ровена, и каждому — влюбляться. И она оказалась права — конкурсы широко пошли по всей стране — от побережья до побережья.
И наконец выпустили видео. «Блэк айс» категорически отказалась сниматься. Ребята из «Метрополиса» хотели набрать что-то из старья. Но у Ровены появилась идея получше.
— А мы вообще не станем использовать программу группы. Мы просто покажем кино, — предложила она.
И результат оказался потрясающим. Лучшие сцены из фильма, собранные вместе, преподнесенные под песню столь агрессивной группы, как «Блэк айс», ошеломляли.
Эм-ти-ви видео понравилось.
«Выше голову» стала хитом номер один и вошла в число сотни лучших песен недели сразу, как прозвучала. Две недели спустя фильм «Мое сердце принадлежит Далласу» пошел в переполненных кинотеатрах.
Али Кахед, удивленный таким успехом, позвонил Сэму Нилу и сказал, что следует подумать о фонограмме.
Ник Ладж связался с Джоном Меткалфом и поздравил его.
Поздно вечером в спальне Ровены раздался телефонный звонок.
— Алло? — удивленно сказала она. Ее номера не было ни в каких списках, Джон в данный момент летел в самолете в Сан-Антонио, а кроме него лишь один человек знал ее телефон — Джоан.
— Привет, детка, — сказал Джош Оберман. — Черт побери, и куда же ты запропастилась?
32
Питер Вейс неотрывно смотрел на молодую женщину напротив него, он был совершенно потрясен.
Он с трудом мог узнать в загорелой стройной тридцатилетней женщине в элегантном розовом костюме от Шанель ту измотанную, бледную, безразличную ко всему особу. На правой руке — платиновый «Роллекс», на пальце блестело сапфировое кольцо — символ обручения. Светлые волосы подстрижены и колыхались при каждом движении головы. Длинные ноги обтянуты нейлоновыми колготками, туфли на высоких каблуках от Азедин Алайя. Косметики на лице не много — ровно столько, чтобы подчеркнуть красоту кожи. Вейс улавливал прелестный запах, какие духи — он понятия не имел, но различал слабый аромат сандала и жасмина.