Мертвый
Шрифт:
Всего этого Артем, конечно же, не знал. Но каким-то звериным чутьем однажды утром проснувшись в камере смертников, понял вдруг, что всё изменилось. Он не мог даже себе самому объяснить это чувство, но именно так и произошло. Вдруг зазвенели ключи, загрохотали запоры и ему зачитали постановление Верховного суда РСФСР об отмене приговора и пересмотре дела.
А уже через полчаса пришел пупкарь и велев собираться с вещами, перевел его из камеры смертников в обычную камеру, где сидели подследственные, ожидавшие суда. Артем никогда не забудет тот день. Это как второй день рождения, только несравнимо лучше. Он и сейчас еще иногда просыпался по ночам с криком, если ему опять снилась камера смертников. Внешним напоминанием о том времени остались полностью седые виски в двадцать три года и что-то такое в глазах, что останавливало тех, кто пытался наехать на него, намекало им о том, что вот с этим конкретным парнем лучше всего дружить или, по крайней мере, не ссориться.
А через месяц новый суд – и три года лишения
16
В СССР в 80-е годы, кроме колоний общего режима, где отбывали наказание осужденные к лишению свободы впервые, были также колонии усиленного режима, где тоже отбывали наказание осужденные впервые, но за тяжкие преступления. В колониях строгого режима отбывали срок только те, кто сидел повторно, а в колониях особого режима сидели те, кто был признан рецидивистом. В современной России принята другая система отбывания наказания.
По пути он завернул в магазин, решив затариться кое-чем на дорожку. Там он, оценив скудный выбор, купил четвертинку водки и плавленый сырок «Дружба». Сунув покупки в пакет, Артем продолжил путь к остановке. Идти было недалеко, меньше километра, – прямая аллея, обсаженная тополями, выводила прямо к месту.
На конечной остановке никого не оказалось, и Артем, сев на полуразбитую лавочку, достал из пакета сырок, развернул его, положил на пакет сверху. Потом вынул из кармана чекушку, свернул пробку-бескозырку и в несколько глотков осушил емкость. Понюхал сырок, откусил, пожевал, ожидая пока в желудке уляжется небольшой шторм. Потом оглянулся и не найдя поблизости ни единого намека на урну, выбросил пустую бутылку в кусты. Потом, не торопясь, доел сырок, а тут как раз и троллейбус подошел, словно ждал где-то, пока Артем закончит свои дела.
Зайдя в салон и заплатив за проезд положенные три копейки, он сел на одиночное сиденье и уставился в окно. А за окном был июнь 1984 года, и никому во всем мире даже в голову не могло придти, что одной из двух мировых сверхдержав под названием СССР осталось существовать всего семь с половиной лет. В стране сейчас правил Генеральный секретарь Константин Устинович Черненко, принадлежащий к плеяде «кремлевских старцев», и после шума, поднятого коротким правлением Андропова, казалось, что всё вернулось к прежней неторопливой брежневской эпохе. Брежнева, в целом, вспоминали хорошо, в отличие от Андропова, говорили, что, мол, тот сам жил и другим жить давал. Андропов же за свое недолгое правление запомнился людям облавами на дневных сеансах в кинотеатрах 17 , да водкой по четыре рубля семьдесят копеек, прозванной в народе «Андроповкой». Нынешний Черненко, забегая вперед, не запомнится людям вообще ничем. Впрочем, Артему было на все это глубоко наплевать.
17
7 августа 1983 года было принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР "Об укреплении социалистической трудовой дисциплины". Задачей было побороть прогулы и опоздания на работу, искоренить пьянство на рабочем месте, уменьшить количество брака в выпускаемой продукции, в общем – навести, наконец, порядок. На деле же все эти инициативы приняли довольно экстравагантную форму. Милицейские наряды, а также дружинники, в рабочее время устраивали массовые облавы в кинотеатрах, магазинах, парикмахерских и даже банях – с целью выявить и привлечь к ответственности тех, кто был не на работе без уважительной причины.
Алкоголь ударил в голову, и после трех лет воздержания ему вдруг подумалось, что все у него теперь будет хорошо, хрен он больше попадется. Наверное, это водка так подействовала.
Из города, впрочем, думал он, надо уезжать как можно быстрее. Не в Москву, конечно, и не в Ленинград. Столицы союзных республик тоже отпадают. А вот, скажем, устроиться в таком городе, как Уфа, попробовать можно. Уфа, конечно, в некотором роде тоже столица, но все же лишь автономной республики в составе РСФСР. Южный Урал, солнечная Башкирия, как ее называют. Отчего-то Артем был уверен, что именно туда ему надо ехать, именно там все будет как надо. Он еще на зоне выбрал Уфу как место своего жительства на ближайшее время, отчего-то понравилось ему это название, да и горный хребет Южного Урала рядом. Даже взял маляву 18 у смотрящего за зоной на тот случай, если решит представиться уфимскому городскому смотрящему – мало ли как жизнь сложится. Сам не знал, почему именно Уфа ему глянулась, а не, например, Ялта с ее теплым морем – просто решил и решил. Не понравится, можно будет рвануть еще куда-то, его сейчас ничто не держит. В родном городе, к сожалению, жить лучше и не пытаться. Здесь и родственники его потерпевших, включая Первого секретаря Обкома, да и вообще после случившегося три года назад, он воспринимал его уже не как город своего детства и юности, а как ловушку, из которой необходимо срочно выбраться.
18
Малява (феня) – записка, письмо.
А потому ни пить, ни гулять, ни праздновать он здесь точно не будет. Срочно сделать все дела и валить отсюда подальше и как можно быстрее. Квартира родителей официально принадлежала заводу, на котором работал отец, а Артем был из нее выписан по закону сразу после вынесения приговора. Прописаться назад вряд ли удастся, родители бы, конечно, прописали, а так… К тому же, как сообщила тетка, там теперь уже новые жильцы обосновались.
А потому Артем решил задержаться здесь лишь ненадолго и уезжать подальше. Он бы сразу уехал, но надо было получить паспорт и поставить хороший памятник родителям на кладбище. Не то чтобы Артем всем этим особо заморачивался, он после камеры смертников на жизнь и смерть смотрел как-то совсем иначе. Он словно бы осознал и принял тот факт, что сметь неизбежна и может наступить в любой момент. Но традиция есть традиция, раз уж так положено, то он сделает. Тетка обещала на несколько дней приютить у себя, хотя даже в письме было заметно, что ей это не очень нравится. Не были они как-то близки даже при жизни родителей. Ну, ничего, он быстро.
Деньги у него были. И совсем немало, целых пятнадцать тысяч, должно на всё хватить и ещё остаться на жизнь. Дело в том, что совершенно неожиданно для себя самого у Артема на зоне проявился талант картежника. Или, если точнее сказать, удача просто перла ему так, что он выигрывал, даже если садился шпилить с заведомым шулером-каталой. Тот, передергивая, мог еще выиграть пару-тройку раз, но в конце концов, всё равно спускал все ему. А Артем лишь с презрительной усмешкой поглядывал на потуги ничего не понимающего опытного шулера, читая все его заготовки как открытую книгу. Чего он не терпел – это когда с ним кто-то садился шпилить, и доставал из кармана крапленую колоду. Словно красная лампочка зажигалась в мозгу Артема, и вот, незадачливый шулер уже очень торопится в санчасть, баюкая сломанную челюсть.
По ночам он думал о том, откуда взялось у него это умение драться, ведь он даже никаким спортом никогда не занимался? Откуда взялось это бесстрашие, эта непоколебимая уверенность в себе и в собственных силах? Откуда взялась бешеная злость, пугающая даже прожженных блатных, не говоря уже о мужиках? Почему люди, даже слывшие полными беспредельщиками и отморозками, не решались сказать ему грубое слово, но, напротив, сами искали его дружбы? А если кто и решался, то потом очень сожалел о своем минутном порыве. Ответ на эти его раздумья приходил странный и непонятный, что-то о непобедимом воине, о предназначении. Артем не понимал и, в конце концов, плюнув, проваливался в сон. А во снах…, впрочем, не будем пока об этом, тем более что сны – штука загадочная и непонятная.
Если уж зашел такой разговор, то Артем после того, как ему повезло с пересмотром приговора, вообще превратился в какого-то сплошного везунчика. Ему везло во всем, за что бы он ни взялся и чего бы ни решил достичь. Да так, что он уже даже стал привыкать к этому, хотя тревога о том, что однажды ему не повезет и он крупно вляпается в самое что ни на есть дерьмовое дерьмо, не оставляла его. Однако пережитое в камере смертников сделало его фаталистом: что будет, то и будет, а что должно случиться, того не миновать.
Не то, чтобы он стал полным пофигистом, вовсе нет. Парнем он был вполне себе продуманным, но вот страх потерял, как многие считали, напрочь. Они были не совсем правы, но, в общем, очень близки к правде. У Артема на самом деле пропал страх смерти, он ни во что больше не ставил собственную жизнь. Нет, он не стремился к смерти, не искал ее, как казалось некоторым, более того – хотел жить, но где-то глубоко внутри тлела твердая убежденность в том, что на самом деле он уже умер. Эта убежденность была настолько странной, что Артем старался даже не думать в эту сторону. Поскольку, решив однажды проанализировать свои чувства, неожиданно пришел к выводу, что на самом деле его тогда и правда расстреляли. Не было никакого пересмотра приговора, замены статьи, трех лет колонии. Просто однажды, два с чем-то года назад, его расстреляли в камере с резиновыми стенами из револьвера системы «наган». И поэтому он уже давно мертвый. А если это так, то мертвому бояться смерти, да и вообще хоть чего-то, глупо и смешно. Что касается его жизни сейчас, то она ему только кажется, является предсмертной фантазией мозга, исключительно субъективным ощущением. И реальное время не имеет к этому никакого отношения, мы же знаем, что в объективно коротком сне субъективно можно прожить целую жизнь. Вот он ее и жил… во сне.