Метод Сократа: Искусство задавать вопросы о мире и о себе

Фарнсворт Уорд

Сократ и в самом деле невысокого мнения о своей мудрости. Но еще более низкого мнения он о мудрости тех, кому не достает скромности в оценке собственных познаний.

Следующая причина, позволяющая нам ощутить иронию Сократа, заключается в том, что наш философ, заявив поначалу, будто он ничего не знает, позже демонстрирует, что его переполняют прозрения и догадки, которые его партнерам и в голову не приходили. Однако избыток мыслей вовсе не означает умения ответить на любой вопрос. Если бы у Сократа имелись ответы на все случаи жизни, – а он везде повторяет, что подобным багажом не обладает, – то можно было бы ожидать, что он громко озвучит их, посрамляя своих напыщенных собеседников. Мыслитель, однако, не делает ничего подобного. В диалогах (по крайней мере, в тех, которые представляют для нас интерес) Сократ так и не дает ответа на главные обсуждаемые вопросы. Но, если бы мог, он, вероятно, сделал бы это.

Представьте, что шахматисту, ломающему голову над трудной позицией, встречается непрошеный советчик, который заявляет,

что решение очевидно. Гроссмейстер говорит: «Какое облегчение! Я этого не знаю – просвети меня». Советчик предлагает какой-то непродуманный ход, и шахматист виртуозно растолковывает его неуместность. Иронизировал ли он с самого начала? Лишь отчасти. Говоря, что не знает решения, он был вполне честен; он искренне обрадовался бы найденному решению, хотя и ожидал, что советчик ошибется. Он тем не менее понимает стоящую перед ним задачу (как и проблемы, для которых можно предложить множество решений) гораздо лучше других. Он уже просчитал игру на 12 ходов вперед. Вот с чем можно сравнить образ мысли Сократа. Когда он беседует с другими так, словно ожидает, что они разбираются в вопросе лучше него, он играет. Но он не обманывает, когда признается, что и сам не обладает искомыми ответами.

Поэтому давайте предположим: когда Сократ признается, что не знает того, что хотел бы знать, он вполне честен. Но в таком случае нам нужно разобраться, что именно он имеет в виду.

Виды знания. Выше я уже упомянул, что существуют две причины, по сей день заставляющие ученых размышлять относительно сократовских заявлений о собственном невежестве. Первой оказывается тонкая ирония, которую мы только что обсудили. Вторая же состоит в том, что наш философ достаточно часто разговаривает так, словно у него есть какие-то познания. Иногда он уточняет, что разбирается в мелочах, но при этом мало что понимает в больших вещах.

Евтидем, 293b

Я знаю многие вещи, но малозначительные.

Наконец, местами он делает такие намеки, из которых можно заключить, что и в больших вещах он тоже кое-что смыслит.

Апология, 29b

…а что нарушать закон и не слушаться того, кто лучше меня, будь это бог или человек, нехорошо и постыдно – это вот я знаю.

Менон, 98b

Но вот что правильное мнение и знание – вещи разные, я, кажется, берусь утверждать без всяких уподоблений; ведь если я о чем скажу, что знаю это – а сказал бы я так не о многом, – то уж это я причислю к вещам, которые я действительно знаю.

Исследователи не раз предпринимали попытки систематизировать все случаи, где Сократ утверждает, будто он что-то знает (Властос составил типологию из девяти вариантов), и сопоставить с теми репликами, в которых он говорит о своем незнании [155] . Заявления Сократа о знании остаются предметом горячих научных споров. Возможно, речь идет об утверждениях, которые Сократ полагал истинными до тех пор, пока они не будут опровергнуты, или же вещах, которые он знал досконально [156] . Или его слова о знании просто сорвались с языка. Или он говорит о своем личном опыте, а не об универсальных истинах. Или у него не было систематических знаний в области морали, зато были кое-какие отрывочные познания [157] . Или же, наконец, говоря в одних случаях о том, что знает то или это, а в других – о том, что не знает ничего, он подразумевает под «знанием» совершенно разные вещи [158] .

155

Vlastos, Socratic Studies, p. 43–66; Bett, Socratic Ignorance; Lesher, Socrates' Disavowal of Knowledge; Wolfsdorf, Socrates' Avowals of Knowledge.

156

Ср.: Vlastos, Socratic Studies, p. 48–56 и Lesher, Socrates' Disavowal of Knowledge, p. 279.

157

C. C. W. Taylor, Plato's Epistemology, p. 166; Bett, Socratic Ignorance, p. 225–228.

158

Самая известная теория такого рода представлена у Грегори Властоса (Vlastos, Socratic Studies, p. 39–66); обсуждение аналогичной позиции применительно к более современным философам см.: Goldstein, Plato at the Googleplex, p. 366–367.

Последнее из перечисленных предположений кажется самым многообещающим. Сократу присуща своеобразная

уверенность в собственных взглядах, которую мы обсуждали в главе 6, посвященной процедуре эленхоса. Его знания состоят из того, что на данный момент кажется ему наиболее верным и пока не опровергнуто. Не исключено также, что его знания похожи на те, которыми обладает каждый из нас в областях, где мы не являемся экспертами [159] . В подобных случаях мы просто уверены в них и ведем себя соответственно. Однако у Сократа нет знаний, на которые стоит полагаться другим, и ему не удается найти никого, кто бы такими знаниями обладал. Независимо от того, какой из перечисленных вариантов верен (если вообще такой вариант есть), результат будет один и тот же: знания Сократа не устраняют необходимость в дальнейшем исследовании.

159

Подробнее см.: Woodruff, Plato's Early Theory of Knowledge.

Кстати, такая интерпретация помогает разобраться в довольно серьезной проблеме. Сократ утверждает, что добродетель есть своего рода знание (см. главу 14). Наряду с этим он отрицает, что сам обладает какими-либо важными знаниями. Означает ли это, что он лишен добродетели? Ни в коем случае, если он пользуется «знанием» в том смешанном смысле, о котором только что шла речь. Знание в значении какой-то финальной и завершающей исследование уверенности – как раз то, чего у него нет и чего ему не удается найти. Однако он обладает огромным массивом знания, пригодного «на данный момент», многократно проверенного на логическую непротиворечивость и все еще не опровергнутого, – именно оно наделяет его толикой добродетели. Вопрос, таким образом, в степени знания. И Сократ продвигается вперед настолько, насколько может: возможно, ненамного, но явно дальше, чем другие.

Неведение невежества. Констатировав, – пока предварительно! – что Сократ, называя себя невежественным, действительно имеет это в виду, мы можем заняться вопросом о том, почему невежеству в диалогах уделяется столь много внимания и какая от этого польза.

Во-первых, Сократ видит в неосознаваемом невежестве источник великого зла. Именно оно стоит за большинством наших ошибок. Люди остаются порочными, поступают неправильно и становятся несчастными из-за того, что не до конца понимают, что они делают и почему. Они просто не задумываются об этом как следует. Однако особое презрение сократик испытывает к двойному невежеству, то есть невежеству тех, кто думает, будто знает что-то, но на самом деле не знает ничего. В таком положении порой может оказаться каждый из нас. Нам вообще присуще ложное чувство уверенности, воздвигнутой на песке. Эта конструкция не выдержала бы перекрестного допроса, но ее и не подвергают такой процедуре. Люди, пребывающие в подобном состоянии, явно не в порядке; более того, они даже опасны для других – как пьяные водители, которые уверены, что трезвы.

Эта мысль уже фиксировалась в отрывках из «Апологии», где Сократ утверждает, что осознавать свое невежество куда лучше, чем быть невежественным и не догадываться об этом. Еще более четко та же идея прослеживается в поздних диалогах, в том числе и тех, где Сократ не появляется.

Софист, 229c–d

ЧУЖЕЗЕМЕЦ. Мне, во всяком случае, кажется, что я вижу обособленным некий великий и тягостный вид заблуждения, равный по значению всем остальным частям заблуждения.

ТЕЭТЕТ. Какой именно?

ЧУЖЕЗЕМЕЦ. Тот, когда, не зная чего-нибудь, люди считают себя знающими это. Отсюда, по-видимому, у всех возникает все то, что составляет наши ошибки в мышлении.

ТЕЭТЕТ. Правда.

ЧУЖЕЗЕМЕЦ. Так именно этому одному виду заблуждения и присваивается, по моему мнению, имя невежества.

ТЕЭТЕТ. Уж конечно.

ЧУЖЕЗЕМЕЦ. Какое же, стало быть, надо дать имя той части искусства обучения, которая от него избавляет?

ТЕЭТЕТ. Я так думаю, чужеземец, что все другое называется ремесленным обучением, а эта часть, по крайней мере здесь, у нас, именуется воспитанием.

Этот принцип – достойная отправная точка для целой философской системы или, как говорится в отрывке, для воспитания. Не исключено, что двойное невежество связано с более фундаментальной проблемой человеческой природы: эгоистическим предубеждением, одна из форм которого – представление о себе как о центре вселенной. Фрейд называл открытия, сделанные Коперником, Дарвином и им самим, «оскорблениями для наивного самолюбия человечества» [160] . Точки пересечения между сократическим исследованием и психоанализом (который сам по себе есть атака на двойное невежество) – совсем другая история, для которой тут не место; но по крайней мере мы можем убедиться в том, что традиция, о которой идет речь, восходит к самому Платону.

160

Freud, General Introduction to Psychoanalysis, p. 246–247. (Рус. пер.: Фрейд З. Введение в психоанализ: лекции. – М.: Наука, 1989. С. 181. – Прим. ред.)