Мой ВГИК. Автобиография для отдела кадров
Шрифт:
Хоть на дворе и стоял застой 70-х, мы этого совершенно не замечали и просто скрашивали наши серые съемочные будни. Как еще можно было коротать время, снимая скучные «болты в томате»? Только так! В добавление к забавам с Петровой мы развлекались своеобразными рассказами Прокопыча, полными недомолвок и иносказаний, про то, как он занимался шпионской аэрофотосъемкой, когда работал «у Васи Сталина». Теперь «творческую атмосферу» нашей кинооператорской группы не могли нарушить никакие режиссерские «Ну как? Получилось? Уверены?» – Турецкая слободка нивелировала раздражение Прокопыча и не давала скучать нам обоим.
А потом прозвенел первый звонок…
Это случилось, как всегда это бывает, «одним прекрасным утром».
Петрова обиженно заявила нам, что ее брат, мичман из Балаклавы, ни про какую Турецкую слободку слыхом не слыхивал!
Кто ж знал, что у этой Петровой есть брат? и что этот брат – мичман? и этот мичман несет службу не где-нибудь в Авачинской губе или Североморске, а тут, под боком, в Балаклаве? Теория вероятностей совершила зигзаг и решила посмеяться над нами. Братец так ей и сказал: мол, нету здесь никаких слободок – ни турецкой, ни малайской, ни китайской – и наказал сестре передать своим киношным пустобрёхам, чтобы не забивали девушке голову всякой ерундой. Петрова выложила нам все это – с трепетом, обидой и возмущением. Но мы не растерялись и достойно парировали атаку, и Петрова снова нам поверила – и уже, к сожалению, окончательно. Мы ей сказали так:
– Да если бы про Турецкую слободку узнали – в два счета раскатали бы по бревнышку!
– Поэтому твой брат так и говорит.
– Тебя бережет.
– А может, и сам ничего не знает.
– Меньше знаешь, крепче спишь.
– Ты к нему с этим лучше не приставай.
– Подведешь парня.
– Болтай поменьше, дольше проживешь!
И Петрова снова нам поверила.
Лучше бы она нам не поверила и перестала донимать своими вопросами! Это был бы самый простой выход из создавшегося положения. Но нет! Мы не могли этого допустить! Мы были в игре – в ударе и кураже! Нами владел азарт…
Теперь Петрова затеяла приставать к нам с просьбами взять ее с собой «ну хоть один разочек». Вид у нее при этом был весьма храбрый и решительный. Но мы стойко держали оборону:
– Женщинам туда запрещено.
– Я могу переодеться, – предлагала находчивая.
– А если застукают? Ты что, Петрова? – возмущались мы. – Хочешь нас под монастырь подвести? Подумай сама…
Петрова подумала, подумала – и, в конце концов, согласилась нас не подводить и даже пообещала не шпионить. И все пошло по-старому: каждый вечер мы исчезали для всей киногруппы, а поутру выходили на работу хоть и трезвые, но с изрядного «бодуна»…
А потом вдруг фантазия наша иссякла – кто бы мог подумать? – и нам перестало быть интересно. Или наоборот, нам перестало быть интересно и весело, и наша фантазия начала давать сбои.
Нам стало скучно.
А Петрова не уставала! Энтузиазм ее не иссякал. Она каждое утро – как зубы почистить! – ждала наших донесений. У нее это вошло в дурную привычку. И мы, как говорят спортсмены и тренеры, уже с трудом и скрипом, на чисто «волевых», доигрывали свою партию, предчувствуя неутешительный финал…
Короче, нам наскучило каждое утро врать этой ненасытной дуре, но мы не могли позволить себе открыться и просто сказать, что пудрили ей мозги весь съемочный период. Это было бы «не комильфо».
Надо было срочно принимать какие-то меры…
Но какие?
Силы были на исходе.
Фантазии не хватало уже ни на что.
Мы были бессильны, как евнухи в гареме.
Еще немного, и мы открылись бы и повинились перед Петровой – так она нас достала своим энтузиазмом и вопросами!
И вдруг – о чудо! – выход нашелся сам собой.
Помог случай…
Возвращались мы со съемок всегда на катере – в Артиллерийскую бухту или на Графскую пристань. Но прежде чем отправиться в свою гостиницу «Крым», мы с Прокопычем каждый раз заходили в «кулинарию». Брали там пару готовых цыплят, кусок ветчины, упаковку холодца, батон хлеба, зелень, хрен, горчицу, майонез, прикупали в соседнем магазине пару флаконов водки – и вечером все это уничтожали у себя в номере.
– И без ужина ложились спать, – любил повторять Прокопыч, рассказывая потом про нашу Севастопольскую эпопею.
– Потому что мы никогда не ходили с киногруппой, – добавлял я, – в ресторан на ужин!
А в тот примечательный раз мы уж очень крепко откушали!
И то сказать: полтора литра водки с прицепом из пива осушили за вечер на двоих! При этом курили так, что едва не спалили сами себя и свой номер, стряхивая сигаретный пепел на неудачные огнеопасные салфетки.
Огонь мы затушили, распахнули окно, чтобы проветрить, и вышли в коридор подышать свежим воздухом. А навстречу нам – кто б вы думали? – Петрова!
Я предусмотрительно захлопнул дверь в наш номер.
– Откуда вы такие? – остановилась она и принюхалась, – И почему вы не там?
Петрова многозначительно кивнула в конец коридора, на темное ночное окно.
– Мы уже вернулись, – произнес Прокопыч, вытирая слезящиеся от дыма глаза.
– Так быстро? – удивилась Петрова.
– Чуть не погибли, – объяснил я.
– Могли сгореть, но спаслись, – добавил Прокопыч.
– Ямайский ром подкачал… – начал было я, но Прокопыч меня перебил.
– Ром тут ни при чем! – строгим голосом заявил он. – Не надо было жженкой плескаться из кружек. Не хочешь пить – поставь! Зачем на занавески лить?
– Что вы такое говорите, Николай Прокопьевич? – произнесла Петрова.
– Петрова! Ты что, Пушкина не читала? – удивился я сообразительности Прокопыча. – Жженка – это огненный пунш! Горящий и огнеопасный!
– И что? – тихо спросила Петрова, предчувствуя нехорошее.
– Не «чтокай»! – насупился Прокопыч.
Трагическим голосом он произнес: