Мужчина в полный рост (A Man in Full)
Шрифт:
«Тридцатник».
Тот:
«Маловато чё-то…» Твой человек:
«Тридцатник в этом году — красная цена». «Ладно, хрен с тобой, уговорил… За кого галочку-то ставить?»
«За Уэсли Доббса Джордана». «За кого-кого? Вот черт, ничё не разберу!» «Слышь, приятель, подваливай сюда — я все тебе скажу». «Ла-а-ано, уже иду… Вот черт, связался… Встретимся… А может, еще накинешь, а?..»
— И когда ему платят? — поинтересовался Роджер. — Вообще, как это происходит?
— Платят после того, как проголосует, — ответил мэр. — А вот насчет механизма… Этого я тебе сказать не могу — сам не знаю, да и знать не хочу. Наверняка скажу только одно — платят наличными.
— А сколько получает этот… ну… посредник, или как там его? Сколько перепадает ему?
— Этого я тоже не знаю. Но, исходя из
— Но ведь это противозаконно, да? — спросил Роджер. — Ведь это подкуп избирателей, разве нет?
— Он самый, брат Роджер, он самый… И за редчайшим исключением это единственный способ победить на выборах городского масштаба. Сегодня на одну только оплату голосов избирателей неплохо иметь в запасе полмиллиона. Чем больше дашь, тем вернее победишь. А миллион увеличивает шансы уже на пятьдесят процентов. Хочешь знать, кто обеспечивает миллион Андрэ Флиту?
— Кому?
— Андрэ Флиту.
— Это что, тот парень из «Сплоченного действия»? Который думает выставить свою кандидатуру против тебя?
— Уже выставил. Объезжает черные кварталы, обрабатывает всех, кто готов его слушать. Так и называет их: «черные кварталы». Сущая правда, я не шучу! Небось воображает, что это телевизионный фильм. Хм, черные кварталы… — В голосе Уэса послышались язвительная насмешка. — В своей книжонке этот Флит каких только собак на меня не навешал. Что я — черная аристократия, так называемая «элита Морхауса». Что пригрелся за пазухой у белых из Торговой палаты. Что я, видите ли, приспешник белого истэблишмента — черный только снаружи, а внутри белый. Да не очень-то и черный, так… «разбавленный молоком». Вот, цитирую дословно: «Пора уже Атланте выбрать своего первого черного мэра». Выходит, Мейнард Джексон, Энди Янг, Билл Кэмпбелл и я — все мы «разбавлены молоком». Так и говорит, я ничего не выдумываю. Мне приносят пленки с его выступлениями. Обязательно послушай, Роджер. А знаешь, как он выглядит?
— Видел фотографии в газетах.
— Так вот, он высокий, не ниже шести футов пяти дюймов, всего пять лет назад играл за сборную НБА, со стальной мускулатурой, дамочки по нему с ума сходят. А еще он черный, брат. Чернее не бывает. — Глубокий голос Уэса звучал насмешливо. — Крепкий кофе, ни капли молока. Короче — свой парень, с улицы, из «черных кварталов». Хотел бы я знать, какую такую улицу он считает своей. Его папаша держал ремонтную мастерскую в Уэст-Энде, а мамаша — салон красоты «Косметичка Риты», да и сам парень вырос в Угольных Высотах. Каков, а? Угольные Высоты! Спрашивается, что он вообще знает о жизни «черных кварталов»? Сам-то рос в приличном доме, среди ровно подстриженных лужаек с белками, малиновками, светлячками. Уж этот мне мистер Андрэ Флит!.. Однако народ прислушивается к нему. И он им втолковывает, что с тех пор, как первым черным мэром Атланты стал Мейнард Джексон, политическая власть черных сосредоточилась в руках светлокожей черной элиты, «элиты Морхауса» — излюбленное его выражение, — и мы в сговоре с белым истэблишментом, с «элитой „Пидмонтского ездового клуба“». Что, мол, и те и другие наживаются на простых людях, людях с улицы. Что все мы — и Мейнард Джексон, и Энди Янг, и Билл Кэмпбелл — входим в «элиту Морхауса». Даже Энди, который вырос в Луизиане, а учился в Новом Орлеане. Даже Билл Кэмпбелл из Северной Каролины, выпускник нэшвиллского Университета Вандербилта. Но Флиту до истины нет дела, для него мы все та же пресловутая «элита Морхауса», где бы ни учились на самом деле. В его глазах мы не настоящие черные. Демагогия чистой воды, Роджер, самая что ни на есть подтасовка. Но Флит зарабатывает на ней очки. Еще как зарабатывает! В дорогах его сердцу «черных кварталах» работают и наши группы целевого опроса — Флит в самом деле набирает очки. Если бы выборы случились сегодня, мне бы пришлось туго, очень туго. И прежде всего потому, что у Флита солидная поддержка — миллион в счет «денег на разводку голосов».
— Да-да, ты уже упоминал, — вспомнил Роджер. — От кого же это?
Уэс склонил голову вбок и холодно усмехнулся:
—
Роджера как громом поразило. Он чуть было не выпалил: «Шутишь?!», но осекся. И стал лихорадочно соображать, как это соотносится с Уэсом Джорданом в деле Фарика Фэнона. Так ничего и не придумав, он помотал головой:
— Ни черта не понимаю!
— Мир тесен, особенно если взять Атланту, — сказал мэр. — Стоит присмотреться, и становится ясно, что всем заправляет горстка людей.
— А как это сказывается на тебе в плане… моего клиента?
— Никак, — ответил Уэс. — Одно с другим вообще не связано. — На его лице появилась характерная насмешливая улыбка. — То, что ты мне сегодня подкинул, способно взорвать всю Атланту. А про Флита я рассказал для того, чтобы ты в полной мере оценил возможности мистера Армхольстера.
— Зачем тогда такой персоне поддерживать какого-то там Андрэ Флита?
— Ну, это просто, — ответил Уэс. — Армхольстер считает, что тот выиграет выборы. В этой схватке между черными белые бизнесмены не смотрят ни на идеологию, ни на что другое. Они задаются лишь одним вопросом: могу я делать бизнес с этим человеком или нет? Уверен — Армхольстер Флитом не побрезгует. Что называется, поведет дела, «как принято в Атланте».
— Как принято в Атланте?
— Именно. Как принято в Атланте. Ты когда-нибудь потрошил бейсбольный мячик?
— Да нет…
— Не ахти какая затея, ну да меня, мальчишку лет одиннадцати, в свое время забавляло. И вот когда отдираешь белую шкурку, внутри оказывается мячик из белого же шнура, ну или чего-то в этом роде. Если размотать, на милю хватит. Наконец добираешься до самой сердцевины, до маленького твердого резинового шарика черного цвета. Это и есть Атланта. Крепкое ядро — те двести восемьдесят тысяч черных в южных районах Атланты. Они, а точнее, их голоса держат под контролем сам город. Вокруг них, наподобие того белого шнура, группируются три миллиона белых, живущих в северных районах, — все эти округа Кобб, Де Кальб, Гвинетт, Форсайт, Чероки, Полдинг… Спрашивается, как же миллионы белых уживаются с маленьким ядром черных? А они действуют, «как принято в Атланте». Помнишь, строили аэропорт за миллиард долларов? Еще Мейнард тогда мэром был? Так вот… он собрал деловые круги и сказал: «Послушайте, парни, есть проект на миллиард долларов». Ну, у них, понятное дело, тут же слюнки потекли. А он и прибавляет: «Тридцать процентов — миноритарным подрядчикам». Они рты пораскрыли… но наживка-то уже проглочена. Семьсот миллионов на дороге ведь тоже не валяются — и у них снова потекли слюнки. А с миноритарными подрядчиками в конце концов примирились. Потом Мейнард говорил: «На строительстве этого аэропорта двадцать пять черных сделались миллионерами». Он гордился собой и имел на то все основания. Вот что значит действовать, «как принято в Атланте».
Роджер спросил:
— И какая роль во всем этом отводится моему клиенту?
— Пока не знаю, — ответил Уэс. — Может, и никакая. Я должен кое-что проверить и кое с кем переговорить.
— Только, Уэс, ради бога, выбирай собеседников. Чуть только что просочится, пусть даже в виде слуха, — все наши усилия пойдут коту под хвост. Такая штука, как ты верно заметил, попросту взорвет город.
— Хорошо, я запомню.
— Что мне передать своим коллегам?
— Скажи, что я вполне осознаю взрывоопасность ситуации. Что подумаю, как лучше всего подойти к Армхольстеру. Что я придумаю что-нибудь… и очень скоро. Но ты знаешь, Роджер… Лучше бы тебе и этой твоей «суперкоманде» приготовиться к худшему. Наверняка уже немало тех, кто в курсе дела. Во-первых, Макнаттер и его жена — вот уж кого не назовешь молчальниками, воплощением благоразумия. Потом, люди из Технологического, парни из «Стингерс-клуба», опять же ты и твоя «суперкоманда», ваши семьи…
Роджера неприятно кольнуло это «суперкоманда», но он только сказал:
— Я ни словом не обмолвился с Генриеттой.
— Да… потом она тебе это еще припомнит. Затем — Фарик Фэнон и его дружки. Бомбардир тоже не отличается сдержанностью. Парень вообще порядочный идиот.
— Что ты имеешь в виду?
— Что имею в виду? Этот кретин считает, что делает тебе огромное одолжение, позволяя стоять рядом и рассматривать стекляшки у него в ушах.
Роджер встревожился: