Мвене-Ньяга и семеро пророков
Шрифт:
На их место в большой круг от прожектора прыгнули антилопы. Сначала прислушались. И не зря. Вдруг тревожно закричали обезьяны. Раздался рев. Это же леопард! Антилопы рванулись в сторону. Из комнаты выскочил полураздетый человек с тремя фотокамерами: «Где? Где он?!» Но леопарда мы так и не видели.
Около полуночи нам посоветовали идти в комнаты, чтобы проснуться в пять утра: «Может, на рассвете больше повезет».
Утром было прохладно, моросил мелкий дождь. И все-таки проснуться стоило! Мы узнали, что такое звуки просыпающейся саванны. Передать их может только магнитофон, ибо нет таких слов, чтобы изобразить кваканье, попискивание, какой-то скрежет, шуршание, всхлипывание неведомой птицы…
Когда
Я видел в Найроби американский фильм — «Рожденная свободной». Место действия — Кения. Добрые люди выращивают львенка, и перед нами красивая, молодая львица. Она любит своих хозяев, их дом. И все-таки зов джунглей, саванны пробуждает в ней жажду свободы. Львица уходит, и мы становимся свидетелями трагедии. Выросшее среди людей красивое, сильное животное не готово к свободе. Оно не умеет охотиться. Оно вот-вот погибнет. Люди пытаются исправить свою ошибку. Они находят свою любимицу и учат ее добывать пищу. В финале — львица со львятами, гордая и прекрасная, стоит на скале. Ее густогривый спутник чуть поодаль: он на страже свободы нового потомства.
Уважение к свободе — вот главное содержание фильма. Здесь любовь поставлена во главе жизни. Если бы людьми, которые в свое время пришли в Кению, двигала любовь, а не ненависть, то в стране было бы меньше могил, меньше несчастных, ждущих помощи только от Мвене-Ньяга.
Сто лет спустя
Джордж Каниалубазу из племени буганда живет в Кампале. Ему 26 лет, у него трое детей, работает шофером такси. До этого несколько лет водил автобус туристской компании. Поэтому Джорд знает, что Кампала, как Рим и Лиссабон, лежит на семи холмах и что буквально в двух шагах от столицы проходит экватор. Если у пассажира есть время, парень с удовольствием провезет его мимо длинных рядов индийских лавочек, расположившихся под сплошной крышей; покажет красивые современные здания: многоэтажную гостиницу «Аполло», Национальный театр, представительство автомобильных фирм; подождет, когда вы откликнитесь на его рефрен «Кампала не уступит любому современному городу в Европе» (и это действительно так), и уже потом предложит совершить поездку по стране.
Я попросил угандийца показать мне Джинджу, место, где берет начало Нил.
Нил называли «величайшим географическим секретом». Откуда он берет столько воды? Почему не мелеет, хотя тысячи километров бежит по ужаснейшей из пустынь, не имея ни одного притока? Как объяснить, что Нил разливается в самый сухой период? Загадка рождала страх: а вдруг иссякнет неведомый источник? Что тогда? Долина станет мертвой.
Геродот хотел найти начало реки, император Нерон посылал своих центурионов с той же целью. Безуспешно. В середине первого столетня греческий купец Диоген совершил поход в глубь материка и потом сообщил, что увидел два озера и снежную гору, которые питают Нил. К этим сведениям отнеслись скептически. Так же восприняли английские географы сообщение миссионера Реомана, который (уже гораздо позднее) описал Килиманджаро и его ледяную корону. И все же это были лишь подступы к разгадке тайны. А открыл ее в 1862 году англичанин Джон Хеннинг Спик. Высокий голубоглазый блондин, с детства готовивший себя к походам, знавший много языков и прекрасно владевший оружием, Спик первым из европейцев уверенно сказал, здесь начинается Белый
В Кампале я жил в гостинице «Спик». Там же остановились четверо парней из Глазго. Как я потом узнал, они создали «Клуб Спика» и приехали сюда, чтобы пройти его маршрутом.
…Я ждал Джорджа. Было рождество. Напротив, в парке, играл военный оркестр. Прохаживались нарядные кампальцы. А вот и деды-морозы. Борода из ваты, пальто на вате. Они завидуют тем своим коллегам, которые модернизировали наряд. Какая тут вата? В майке и то жарко! Поэтому, кроме бороды, все легкое — красные рейтузы и красные куртки. Новую форму для деда-мороза в тропическом варианте изобрели студенты местного университета Макерерс: нарядившись в деды-морозы, они за праздники залатали кое-какие дыры в своем бюджете.
Особенно успешно делал «развлекательный бизнес» парень с обезьяной: она раздавала подарки, играла с ребятишками. За это хозяин прощал ей все. А виновата проказница была во многом: только за вчерашний день она успела утащить кошелек с деньгами, разбить часы, выпустить из зажигалки газ. После раздачи подарков Мак (так звали обезьяну), напившись черного кофе, отдыхал на проволоке, на которой сушат белье.
Из газет я узнал о призыве генерального инспектора к горожанам в праздники остерегаться воров и не увлекаться алкогольными напитками. Мне хотелось быть в курсе и других советов властей, как вдруг за спиной услышал голос одного из членов «Клуба Спика».
— Так вот, он не отсидел и года, — видно, рассказчик начал историю до прихода на веранду. — Нашлись настоящие адвокаты. Ну скажи, пожалуйста, Пит, разве ты стал бы судить парня за то, что он пересек границу Уганды? Ему всего двадцать шесть лет, и в этот переплет он попал по глупости.
Пит ответил, что не стал бы судить Свинтона и, слава богу, адвокаты добились того, что конголезская история…
Если бы не пришел Джордж и не сказал, что пора ехать в Джинджу, то я бы превратился из невольного свидетеля разговора в его участника. Однако путешествие привлекало больше…
Когда мы оказались среди дикой африканской зелени, когда справа и слева замелькали деревушки, кофейные плантации, когда мы перебрали все планы поездки, я спросил Джорджа, неизвестна ли ему история со Свинтоном. Он, как мне показалось, не услышал вопроса и продолжал рассказывать об обычаях Африки. Джордж много знает. Ему приходится возить разных людей. Например, третьего дня в аэропорту Энтебе он посадил человека, который оказался ученым. Несколько месяцев провел на юге Африки. Оттуда он привез такую историю.
В субботу вечером охотник Бото сидел в своей хижине и пил с друзьями пиво. Вдруг появилась жена вождя племени. Она отозвала нескольких мужчин и приказала: «Вы должны убить для меня Бото, потому что я хочу сделать целебный рог, который поможет моему сыну сделать счастливой его жизнь. Тот из вас, кто ослушается, умрет». Двоюродный брат Бото подозвал его. Бото увидел 16 мужчин, жену вождя и двух ее помощниц. «Схватите его!» — услышали приказ. Бото начал кричать: «Отпустите! Отец, неужели ты убьешь меня? Освободи меня, и я отдам тебе своего черного осла!»
Они убили его. Убили. Из тела юноши жена вождя приготовила магический состав и хранила его в специальном роге.
Обычай этот преследуется властями, но он пока не искоренен. И до сих пор следователи не нашли ни одного рога.
Джордж никогда ничего не рассказывал так просто. На этот раз тоже.
— Если люди, которые к нам приезжают, — заключил он, — будут собирать только такие факты, которые уходят в прошлое, то они представят своим соотечественникам Африку в одностороннем, а значит, неверном свете. У нас еще много дикости, варварских обычаев. Но не нужно останавливать внимание только на них. Это — Африка прошлого.