Не хотите ли чашечку чая? Английские будни русских жён
Шрифт:
В половине восьмого свёкры причалили к берегу и установили мангал для барбекю. Под это дело были закуплены сосиски и пиво. Я с большой неохотой покинула катер. Надо было возвращаться в Лондон, мне предстоял рабочий понедельник. За весь день мы проплыли такое небольшое расстояние, что я ещё попала на конечную станцию «красной» ветки метро. На следующий день свёкры продолжили путешествие в Оксфорд, а я засела пересылать фотографии своего необычного круиза друзьям и родственникам, заручившись приглашением свёкров присоединиться к ним следующим летом на более продолжительный срок.
Не хотите ли чашечку чая?
Традиция послеобеденного чая продолжает пользоваться популярностью
Пить чаи в дорогих гостиницах меня приучила одна англичанка средних лет. Она обожала назначать встречи в традиционных английских отелях, где редко бывают праздные туристы. Там совершался отточенный до мельчайших деталей ритуал. Я заказывала себе чайник ароматного «Darjeeling» и наслаждалась атмосферой: красивый фарфор, обходительные официанты, живая музыка. Поскольку чайника хватало на две—три чашки, да ещё к нему подавали печенье, то можно было пару часов погружаться в старинный английский быт за скромную цену в пять фунтов. Потом у меня была подруга, которая работала в отеле «Лендмарк», и я частенько ждала окончания её рабочего дня, сидя среди гигантских пальм под стеклянным куполом, пила чай и слушала классическую и популярную музыку в исполнении приглашённых пианистов и скрипачей.
Пять—шесть фунтов – стоимость чая в большинстве пятизвездочных отелей, будь то величественный «Лендмарк» возле станции Бейкер-стрит, утопающий в цикламенах «Дорчестер» на Парк-Лейн или консервативный «Рубенс» напротив Букингемского дворца. Я люблю приводить туда друзей и родственников, когда они навещают меня в Лондоне, потому что в большинстве случаев они останавливаются в бюджетных трёхзвездочных отелях, где подобных впечатлений не получишь. В каждом крупном отеле есть бар, который сервирует чай, кофе и лёгкие закуски с утра до вечера. Работающие в офисах лондонцы часто предпочитают встречаться в отеле для делового или личного разговора, и, согласитесь, пять фунтов – это незначительная плата за удовольствие посидеть в красивом месте и насладиться атмосферой заведения.
Владельцы кофейни Costa в московском аэропорту Домодедово, видимо, решили, что они не хуже «Дорчестера», поэтому три года назад мне пришлось оставить там такую же сумму. У меня была восьмичасовая пересадка в Москве и, поскольку я не запаслась едой, мне также пришлось потратить двадцать фунтов на обед, состоящий из борща и риса с курицей. Меню, вывешенное снаружи кафе, скромно замалчивало стоимость описанных блюд, и я почему-то решила, что цены не должны быть выше лондонских. Уходить из кафе, когда уже принесли прейскурант, было неудобно. Но для себя я отметила, что в Лондоне мой обед никогда не стоил двадцать фунтов, тем более такой, что называется, базовый. Эта история, кстати, послужила ещё одним подтверждением моей теории, что гораздо лучше быть бедным в Лондоне, чем в Москве, а зарабатывающий человек может себе позволить гораздо более комфортную жизнь в британской столице, чем в российской. Бесплатные музеи и галереи, роскошные парки и концерты классической музыки в Альберт-холле стоимостью в пять фунтов тому подтверждение.
Традиционная английская церемония послеобеденного чая в пять часов была заведена герцогиней Бедфордской. Она не могла выдержать длительный перерыв между обедом и поздним ужином, и около пяти часов пополудни ей подавали чай и сэндвичи. Традиция прижилась, но долгое время знаменитые огуречные сэндвичи оставались привилегией правящего класса. И вообще, хотя вся страна пила чай в пять часов, позволить себе целую церемонию со сменой блюд и неспешной беседой могли только аристократы. Сегодня этот ритуал необыкновенно популярен у туристов, посещающих Лондон. Если они не могут оплатить настоящий «afternoon tea» (послеобеденный чай) в дорогом отеле, то стараются хотя бы отведать «cream tea» со сконами, топлёными сливками и джемом в ближайшей кофейне.
Церемония чаепития в пятизвёздочных отелях стоит значительно дороже хорошего ужина (от тридцати пяти до шестидесяти фунтов на человека) и вроде бы по карману только привилегированной местной публике да богатым иностранным туристам. Но, как ни странно, примерно половина посетителей этих мероприятий – рядовые британцы, которые пришли таким образом отметить важное событие в их жизни. К тому же многие отели предлагают чайные ваучеры со значительными скидками, чтобы собирать полные залы в будние дни. Большинство посетителей, конечно, женщины всех возрастов, собравшиеся отметить день рождения, девичник или просто поболтать в своём девичьем кругу.
Когда пришёл мой черёд получать британский паспорт, ещё задолго до выхода на финишную прямую я заявила, что буду отмечать это событие в отеле «Ритц». На тот момент я не могла придумать ничего круче и рассудила, что раз в жизни можно потратить пятьдесят фунтов на чай. Мимо «Ритца» я проходила десятки раз, но заглянуть внутрь не было повода. Поработав в туристической индустрии, я узнала, что «Ритц» – далеко не самый типичный английский отель и обслуживает, главным образом, богатых иностранцев. Если хотите поразить гостей роскошью – организуйте им церемонию именно там. Если же им интереснее аутентичный английский быт, то лучше поискать более традиционную гостиницу, а то и вовсе выехать из столицы в кантрисайд. Впрочем, когда моя польская студентка привела в «Ритц» родителей, приехавших из Варшавы, они чувствовали себя не в своей тарелке и испытывали мало удовольствия от всей этой роскоши, напыщенности, дороговизны и вальсирующих вокруг стола официантов. Отец девушки сидел во взятом напрокат английском костюме-тройке, хмуро изучал цены и чувствовал себя неудачником. Так что, если ваши родственники не привыкли обедать в дорогих ресторанах на родине, возможно, они не получат тех приятных впечатлений, за которые вы заплатили. Моим родителям тоже гораздо больше понравились демократичные пабы.
Долгожданная церемония получения гражданства не произвела на меня должного впечатления, в ней не было ничего английского, кроме непрезентабельного портрета королевы, и я не увидела на ней ни одного англичанина, кроме собственного мужа. Не то чтобы я всерьёз ожидала увидеть много англичан, но меня поразило, что их не было вообще, даже среди гостей новобританцев. Вращаясь последние годы среди родственников и друзей мужа в добротных домах Норфолка и Кембриджа, я представляла себе, как с получением гражданства стану частью их мира. В реальности массивный зал мэрии округа Брент меньше всего походил на английское заведение, и всё мероприятие было организовано такими же иммигрантами, которых в Бренте живёт превеликое множество. Я лично была настолько разочарована суетой и безличностью долгожданной и выстраданной церемонии, что муж подарил мне приглашение на чайную церемонию в «Ритце» в качестве компенсации.
Чаепитие в «Ритце» оправдало все ожидания. Начищенные серебряные чайники, трехъярусные тарелки с вкуснейшими сэндвичами, свежевыпеченные сконы с заварным кремом и джемом и ассортимент пирожных. Тонкий расписной фарфор и серебряные столовые приборы. Услужливые официанты постоянно подливали чай в изящные чашки, приносили свежие сэндвичи на смену съеденным и фотографировали гостей. В зале играла живая музыка, от букетов в массивных вазах растекался насыщенный аромат роз и лилий, то и дело столики озарялись вспышками фотоаппаратов. Несмотря на то, что «послеобеденный» чай в «Ритце» сервируют с 11.30 до 21.00, я не могла зарезервировать свободный столик на выходные в течение пары месяцев. И хотя на сайте отеля советуют бронировать столик за шесть недель до события, на самом деле мы смогли попасть туда только через полгода ожидания. Признаться, я не увидела в зале ни одной шляпки, но зато отметила, что мужчины, согласно дресс-коду заведения, пришли в костюмах и галстуках, а женщины в платьях и туфлях на каблуке. Наконец-то сбылась моя мечта увидеть нарядно одетых людей в Лондоне, потому что последние годы я вижу джинсы и в дорогих ресторанах, и пятизвёздочных отелях, и в партере театров.
Ещё раз мне довелось попасть на классическую церемонию «послеобеденного чая» в отеле «Гровенор Хаус» на Парк-Лейн, принадлежащий сети «Марриотт». Моя подруга решила отметить таким образом своё тридцатилетие. Это значительно дешевле «Ритца», а заказать столик с видом на Гайд-парк оказалось гораздо легче, и обслуживание было ничуть не хуже. Многие люди пришли по ваучерам, предполагающим ещё меньшую стоимость, так что нам не пришлось сидеть среди чопорных английских леди, как мы опасались. Моя коллега, большая любительница подобных мероприятий, услышав об этом опыте, с ходу начала перечислять достоинства и недостатки разных отелей. Оказывается, лучший чай подают в магазине «Fortnum&Mason» на Пикадилли, а самый навороченный – в отеле «Кларидж». Говоря начистоту, ходят на такие мероприятия ради атмосферы, потому что приготовить и сервировать подобный чай с сэндвичами и сконами можно и дома. Я уже опробовала это в свой день рождения, достав из серванта свадебный ломоносовский сервиз. Пожалуй, немного не хватало живой музыки, но русские гости были очень впечатлены.