Не хотите ли чашечку чая? Английские будни русских жён
Шрифт:
Старая недобрая Англия
«Расцвет империи» глазами создателей сериала «Аббатство Даунтон»
Мы любим иногда порассуждать о России, которую мы потеряли после революции. Аристократы, говорившие на нескольких языках, офицеры, танцующие на балах, «честное купеческое слово»… Никита Михалков в своих фильмах и интервью любит обращаться к старым добрым временам, когда люди были религиозны, а жёны послушны. И до него классики литературы русского зарубежья, вроде Ивана Шмелёва, расписывали утраченную родину в таких сентиментальных тонах, словно это не страна была, а сказка – и чего же мы от такой сказки отказались? А когда романтические девушки признаются, что хотели бы жить в девятнадцатом веке, они как раз имеют в виду платья с кринолинами, кареты, балы и неспешные прогулки по парку с кружевными зонтиками, а не крепостных и рабочих с заводов.
Вот и англичане, хоть люди не сентиментальные, постарались и выдали сериал про старую добрую Англию, который неожиданно стал самым популярным проектом последних лет не только в Великобритании, но и за рубежом, и завоевал множество призов. Но чтобы всё было честно, они изобразили не только благополучных и безупречных аристократов, которые переодеваются к ужину и ездят на приёмы в Букингемский дворец, но и преданных слуг, работающих от рассвета до заката на своих благородных хозяев. В середине ноября 2015-го года любимый британский сериал представил последний эпизод, и британские домохозяйки подосадовали, что половина сюжетных линий не завершилась хэппи-эндом. Но их надежды оправдались на Рождество, когда показали уже ставший традиционным праздничный выпуск.
Прошлое в сериале показано так, что не только прогрессивные, но и консервативные зрители задумались: а действительно ли стоит ностальгировать по славным поствикторианским временам первой четверти прошлого века? Это, пожалуй, самое интересное. Попробуем осмыслить ключевые аспекты представленного взгляда на историю.
Классовая система
В современной Великобритании представители разных слоёв населения вместе работают, обедают в одних и тех же местах и могут встретить друг друга в демократичных пабах. А сотрудники компаний настолько защищены рабочими контрактами, что находятся в более выигрышном положении, чем их хозяева-работодатели. Рабочий класс начала двадцатого века работает с раннего утра до позднего вечера, слуги могут быть вызваны на работу даже ночью, у них нет восьмичасового рабочего дня, двух выходных в неделю, месячного оплачиваемого отпуска, и они вынуждены сопровождать хозяев во всех поездках, независимо от их собственных желаний. Люди, занятые на кухне, не могут появляться на «благородных» этажах, все должны общаться друг с другом, соблюдая формальности и официальные титулы. Прислуга не имеет права не только высказывать своё мнение, но демонстрировать недовольство действиями хозяев в любом виде. Слуги, скорей всего, никогда не женятся и не заведут детей, если только им не повезёт найти себе пару в том же доме. Девушки из высших сословий не могут выходить замуж за мужчин, которых полюбили, а сам владелец поместья не имеет права оставить его по наследству родным дочерям и вынужден передать родовое достояние едва знакомым наследникам.
Социальная защита
Создатели сериала постарались на славу, чтобы по контрасту намекнуть на значительные достижения социальной системы современной Великобритании. Повариха миссис Патмор торопится вложить унаследованные деньги в покупку гостиницы, чтобы обеспечить свою старость, потому что пенсии не предусмотрены. Потенциальная инвалидность (в одном из эпизодов она начала терять зрение) могла преждевременно оставить её без работы и куска хлеба, и только великодушие хозяев спасло женщину от нищей старости. Достопочтенная экономка миссис Хьюз вынуждена работать до самой смерти, потому что на свои заработки содержит умалишённую сестру и не может сделать сбережений. Пожилой фермер мистер Мейси потерял свою землю и, следовательно, средства к существованию в результате смены лендлорда. И новые хозяева сомневаются: хватит ли у него сил и здоровья выполнять тяжёлую физическую работу, на которую они его наняли. Попавший под «сокращение» дворецкий Томас не может найти работу и продолжает жить в доме работодателя из милости. Талантливый мистер Мозли не смог завершить школьное образование по причине своей бедности и вынужден всю жизнь работать лакеем. Амбициозная кухарка Дэйзи жаждет получить образование и выбиться в люди, но не имеет материальной подстраховки, чтобы попробовать свои силы. Лакею Энди уже двадцать пять, но он не умеет читать и вряд ли когда-нибудь выбьется в люди. Заболевшие слуги не могут позволить себе медицинские услуги, даже когда от этого зависит их будущее (миссис Патмор не может оплатить операцию по удалению катаракты, а горничная Анна без медицинского вмешательства рискует остаться бесплодной). Судебная система несовершенна, и многострадальная чета Бейтсов по очереди рискует оказаться за решёткой за преступления, которых они не совершали, а камердинер Бейтс, подозреваемый в убийстве бывшей жены, чудом избегает смертной казни.
Положение сексуальных меньшинств
Гомосексуализм не только порицается, но и грозит уголовным преследованием. Дворецкий Томас вынужден скрывать свою нетрадиционную ориентацию и сторониться людей, рискует навсегда остаться одиноким. Общество видит в нём изгоя, и, не найдя понимания среди ближайшего окружения, он решается на самоубийство.
Женская карьера
Незамужние женщины из низших слоев вынуждены всю жизнь заниматься тяжёлым физическим трудом. Сами «хозяева жизни» убеждены, что быть горничной в их доме намного престижнее, чем работать на ферме, а других профессий для бедной женщины и не предусмотрено. Намерение молоденькой горничной стать секретаршей сопровождается не только непониманием и осуждением окружающих, но и невозможностью получить необходимые навыки – ведь она работает с утра до вечера и едва ли располагает свободным временем, чтобы инвестировать его в самообразование. Но даже женщины из высшего класса с трудом осваивают новые сферы. Решение леди Мэри отказаться от наёмного агента и стать управляющей собственного поместья вызывает протест семьи. Унаследовавшая журнальный бизнес леди Эдит сталкивается с тем, что редактор-мужчина не желает слушаться её указаний, и вынуждена нанять на эту должность женщину. Обе женщины выглядят невозможными карьеристками в глазах окружающих. А десятилетием раньше сам факт, что благородная леди будет писать для колонки в журнале, шокировал её родителей. Младшая дочь, леди Сибил, активно боролась за права женщин и тоже не нашла понимания ни в своей семье, ни в обществе. Её брак по любви с мужчиной из рабочего класса продолжал шокировать округу и после её смерти. Лорду Грэнтэму претит сама идея, что его жена будет заниматься общественной деятельностью (участвовать в делах местной больницы), хотя дочери уже выросли и не нуждаются в ней.
Семейная жизнь
Противозачаточных таблеток не существуют, и добрачный секс табуирован. «Согрешившая» горничная теряет работу в приличном доме и становится проституткой, потому что не может содержать себя и своего внебрачного ребёнка. Решившаяся на любовный эксперимент незамужняя леди Мэри дважды рискует своей репутацией, и только связи семьи уберегают её от скандала, грозящего эмиграцией в Америку. Беременная леди Эдит вынуждена покинуть страну, чтобы родить ребёнка вдали от дома, а потом искать легальный способ воссоединиться с дочерью. Но, несмотря на все предосторожности, она сознаёт: этот внебрачный ребёнок оставляет ей мало шансов на успешное замужество, ибо мужчины не готовы принимать женщин «с прошлым». Большинство героев старшего поколения женились без любви. Вдовствующая графиня Грэнтэм едва не потеряла право на воспитание своих детей из-за любовного увлечения, а отец леди Роуз теряет должность посла из-за развода с ненавистной женой. В передовой стране начала двадцатого века всё ещё нет места для свободного выбора.
Воистину, если в задачу сценариста и режиссёра входили намерения пробудить в британцах гордость за их социальные достижения, то они её успешно решили! Думаю, миллионы зрителей не раз задумались о том, в каком прекрасном мире они живут и насколько защищёнными себя чувствуют. Есть ли о чём сокрушаться потомкам тех людей, которые провели жизнь не в богатых гостиных благородных домов? Похоже, бедные не жили комфортно при любом государственном устройстве. Но, по крайней мере, сейчас они могут рассчитывать на бесплатную медицину, образование и пособия по безработице. Другое дело, что почти каждое социальное достижение ушло в другую крайность и ударило по тем же борцам за свободу и равенство, но это уже тема для отдельной статьи.
Пять тысяч шляпок на фоне британской истории
Выставка королевских нарядов в Букингемском дворце
Каждый год в конце июля королева отправляется на летние каникулы в Виндзорский замок или шотландскую резиденцию Балморал, а Букингемский дворец распахивает свои двери для туристов и жителей столицы. Посетители проходят по главным комнатам от парадной лестницы до тронного зала, при этом аудиогид рассказывает, что обычно происходит в каждой из них. Если кто-то следит за хрониками королевской семьи, он легко узнает некоторые интерьеры, то и дело мелькающие в средствах массовой информации. В частности, вишнёвые портьеры тронного зала служат фоном для многих свадебных фотографий. Например, там фотографировались Кейт Миддлтон и принц Уильям после венчания в Вестминстерском аббатстве.
Я собиралась посетить дворец много лет, но, как это часто случается с местными жителями, знакомство с тем, что всегда доступно, постоянно откладывается. Очень часто лондонцы посещают свои главные музеи и замки вместе с приезжими родственниками и друзьями. Те попадают в Лондон всего на неделю, поэтому хотят посмотреть решительно всё. Благодаря моим гостям я три раза была в Виндзорском замке, Тауэре и на Колесе обозрения, а мой муж – ни разу. Точнее, один раз мы его взяли с собой в Тауэр. Объяснить моим родителям этот феномен было очень непросто. По мнению папы, единственная причина жить в Лондоне – это возможность с утра до вечера приобщаться к британской и мировой культуре в виде музеев, выставок и концертов. Больше проживание в самом населённом и дорогом городе Европы ничем не оправдано.
Впервые я попала в Букингемский дворец вместе с моей питерской подругой – она хотела увидеть свадебное платье Кейт Миддлтон. Мы с удовольствием посмотрели и на подвенечное платье, и на туфли, и на букет, и даже на свадебный торт, а заодно обозрели ряд парадных комнат королевской резиденции. Потом два часа сидели в кафе в королевском саду, пили чай со сконами и представляли себя гостями, приглашёнными на ежегодное чаепитие в Букингемском дворце. Шестнадцать гектаров сада в самом центре Лондона может позволить себе только королева. Трудно даже вообразить, что в таком застроенном районе возле вокзала Виктория за высокими кирпичными стенами прячутся пустынные газоны и пруды. Несколько раз в год в саду устраивают чаепития на несколько тысяч человек. Приглашения на них получают отнюдь не аристократы, а обычные граждане, которые внесли значительный вклад в жизнь страны, обычно через профессиональную или благотворительную деятельность. Среди таких почётных гостей немало иностранцев.