Неприметный холостяк; Переплет; Простак в стране чудес
Шрифт:
– Простите, сэр, – проговорил Джордж. – Вы не возражаете, если я сяду за ваш столик?
Человек, поглощенный до того трапезой, вскинул на него глаза. Судя по его телосложению, он тоже был участником конференции из другого штата. Он возвышался над столиком точно великан из цирка, и руки, сжимавшие нож и вилку, отличала мощь, какую Джордж отметил прежде и у других обедавших. Однако была и разница – взгляд. У тех он был стальной и недружелюбный – такие глаза водитель автоматически связывает с дорожной
– Ничуть не возражаю, сэр, – отозвался он.
– Что-то сегодня народу многовато.
– Да, немало.
– Значит, не возражаете, если я устроюсь тут?
– Всегда пожалуйста.
Джордж огляделся, ища глазами официанта, и обнаружил одного уже у своего локтя. Как ни переполнен был «Цыпленок», постоянных клиентов прислуга знала, а Джордж уже несколько месяцев регулярно посещал этот ресторан.
– Добрый вечер, cap, – приветствовал его официант улыбкой, некогда разбившей немало девичьих сердец в Италии.
– Добрый вечер, Джузеппе, – отозвался Джордж. – Возьму обед.
– Да, cap. Зуп-пюре или пульон?
– Пюре. Многовато сегодня клиентов, Джузеппе.
– Да, cap. Полно. Хороший бизнес.
– Официант, похоже, вас знает, – заметил его сотрапезник.
– Ну да. Я частенько сюда забегаю.
– Ага… – задумчиво отозвался другой.
Прибыл суп, и Джордж жадно набросился на него. Его сосед с чудовищным аппетитом поедал спагетти.
– Вы первый раз в Нью-Йорке? – поинтересовался после паузы Джордж.
– Вообще-то нет. Я тут живу.
– A-а. Я думал, вы из другого штата.
– Нет, сэр. Живу прямо тут, в Нью-Йорке.
Престранная мысль, что он уже встречал где-то этого человека, мелькнула у Джорджа. Да, теперь он мог бы поклясться, что ему знакома и долговязая фигура, и выпирающее адамово яблоко, и это доброе выражение лица. Он покопался в памяти. Но нет, ничто не ворохнулось в ее глубинах.
– У меня странное чувство, будто мы уже встречались, – поделился Джордж.
– Мне и самому так показалось.
– Моя фамилия Финч.
– А моя – Кабо. Деланси Кабо.
Джордж покачал головой.
– Нет, незнакомая.
– А мне вот ваша знакома. Слыхал ее, но вот где, никак не вспоминается.
– Вы в Гринвич-Виллидж живете?
– Немного дальше. В центре. А вы?
– А я на верхнем этаже вот этого самого дома. Позади нас.
Внезапный проблеск узнавания, заметил Джордж, осветил лицо его соседа.
– Вспомнили, где мы встречались?
– Нет, сэр, что вы! Нет-нет! – заспешил тот. – Напрочь позабыл. – Он отхлебнул ледяной воды. – Однако вспоминается, что вы
– Правильно. А вы? Тоже художник?
– Я поэт.
– Поэт? – Джордж постарался скрыть естественное удивление. – А где печатаетесь?
– Пока что, мистер Финч, я еще ничего не опубликовал, – печально признался тот.
– Вот незадача! Я тоже еще не продал ни одной картины.
– Н-да, паршиво.
И они взглянули друг на друга добрыми глазами, двое бедолаг, две жертвы дурного вкуса публики. Возник Джузеппе, неся блюдо с яблочным пирогом.
– Джузеппе! – окликнул его Джордж.
– Сар?
Джордж приблизил губы к внимательному уху официанта.
– Тш-пш, пш-тш, – зашептал он.
– Да, cap. Слушаю, cap. Один момент!
Джордж удовлетворенно откинулся на спинку стула. И тут ему подумалось, что, пожалуй, он допустил маленькую невнимательность. Конечно, красноглазый ему не гость, но все-таки они соседи по столику и близки по духу: обоим известно, каково это – трудиться на ниве искусства без всякой поддержки и должной оценки.
– А может, и вы присоединитесь? – предложил он.
– Присоединюсь? К чему, сэр?
– Глотнете виски? Джузеппе сейчас принесет.
– Вот как? А разве в этом ресторане можно купить алкогольные напитки?
– Легче легкого, если вас тут знают.
– Но это же противозаконно?
– Ха-ха-ха! – от души расхохотался Джордж. Ему был симпатичен этот приятный, наивный парень. – Ха-ха! А вы шутник!
И он с искренним дружелюбием взглянул на соседа. Так смотрят на незнакомца, у которого вдруг обнаружилось недюжинное чувство юмора. Но, взглянув внимательнее, Джордж окаменел.
– О Господи!
– Сэр?
– Ничего, ничего!
Память, несколько подзадержавшись в дороге, все-таки добралась до пункта назначения. Сосед его вовсе не незнакомец! Джордж наконец вспомнил, где видел его. На крыше «Шеридана»! Одетый в полицейскую форму, тот остерегал его, сообщая о прискорбном прошлом Фредерика Муллета. Этот человек – коп! А он только что, прямо на его, в красных ободках, глазах заказал виски!
– Я, само собой, пошутил, – нервно хохотнул Джордж. – Сами понимаете…
– Насчет чего, мистер Финч?
– Да когда сказал, будто тут легко получить спиртное. Джузеппе мне имбирный эль принесет, и всего-то!
– О-о, правда?
– И зовут меня не Финч, – нес Джордж, – а… э… Брискетт. И живу я не в той квартире, наверху. Я живу…
Сбоку подоспел Джузеппе. Вел он себя до того заговорщицки и так хитро подал высокий бокал и чайник, что похож был точь-в-точь на подручного Черной Руки, плетущего заговоры против общественного блага.
– A-а, мой имбирный эль? – пропел Джордж. – В чайничке ведь имбирный эль? Да?