Невероятный год
Шрифт:
– Ну, зайчонок, что случилось?
Через минуту, как это и бывает, Бруно успокаивается, буря стихает. Поглаживаю влажные, прохладные, зернистые щёчки, раскрываю кулачок, а в нём – большой чёрный засохший жук и разные его части: изогнутые волосатые проводочки-усы, фрагмент каркаса, крыло. Бруно объясняет, целясь пальцем в штору, что нашёл его там, взял, а дальше – трагедия: жук весь посыпался и собрать его не удалось. Он глядит пытливо и растерянно, будто спрашивает: “И как, чёрт побери, такое могло произойти?”
Я обнимаю его крепче, целую в круглую макушку и думаю что-то похожее.
Глава 16.
В трудные моменты жизни, когда нужно собраться, в первую очередь, как назло, приходят самые бесполезные мысли, начинающиеся, как правило, со слов: «Эх, вот если бы…»
Например, «Эх, вот если бы мы откладывали на чёрный день». Совершенно дурацкое допущение. Или “Эх, вот если бы мы не уехали из Германии, то можно было бы теперь подать прошение на получение пособия по утере работы.” Или “Эх, вот если бы это всё было сном, плохим сном.”
– Что будем делать? – спрашивает себя и всех вокруг испуганный, непрерывно потеющий Реми.
В тропическом климате все чувства проявляются так: краснеют и выпадают в осадок.
– В этом месяце можно договориться с лендлордом об отсрочке по аренде. Но за интернет заплатить придётся, мы же не можем без интернета, – тоже краснея, рассуждаю я.
– Так-так-так… Можно начать искать другие магазины, которые согласятся продавать мою музыку… А они вообще есть? А сколько времени на это уйдёт? А если не найду, что тогда? Гм… Ну, не знаю… Немецкий, что ли, по скайпу буду преподавать? Разговорный, с письменным у меня не ахти, – вслух размышляет Реми, задавая важные вопросы и как будто специально, отвечая на них как можно нелепее.
– Может, займём? – осеняет меня.
– Нет! – ни секунды не обдумав мой оригинальный план, обрывает он. – Перво-наперво нужно начать экономить!
Роль главного «экономиста» была отдана мне автоматически – в доме я единственная с высшим образованием и кое-какими знаниями математики. Вдохновлённая мыслью, что лучшего для экономии места, чем Индия, не найти (здесь ведь всё дёшево), я незамедлительно приступаю к работе.
Сначала проверяю, сколько денег осталось на банковском счету, подсчитываю оставшиеся рупии в кошельке и шарю по карманам (может, там что-нибудь случаем залежалось?). Затем с видом учёного – это я так считала, а на деле, с видом невротика, делающего вид, что у него всё под контролем, – сажусь составлять смету расходов на ближайший месяц.
После нехитрых вычислений: вычета аренды за дом, скутер и платы за интернет, становится ясно: в бюджет мы не укладываемся.
Так, посмотрим, что можно вычеркнуть из списка расходов.
вкусные завтраки в «Махараджа Лаундж»и вообще любые походы в рестораны
импортные продукты включая нутеллу и шоколадные батончикии
кешью
нет, все орехи, кроме арахиса
Само собой:
игрушки
новая одежда
развлечения (запланированные экскурсии на слоновую и кокосовую ферму, водная прогулка на хаузботе, аюрведический массаж)
Но и теперь смета не хотела выходить на нужную сумму. Я задумалась. В душе поднималась борьба: с одной стороны было очевидно, что без крайней меры в нашем случае не обойтись, с другой – ужасно лень идти на эту самую меру. Кроме того, то и дело вспыхивало неунимающееся возмущение – почему это с нами происходит? Это нечестно! Мы этого не заслужили!
Посидев ещё с получаса, перепроверив калькуляции и наивно переставив местами статьи затрат, я в конце концов, сдаюсь на милость разумного, хоть и неприятного осознания – нужно выкинуть дополнительные пункты в списке. С решительным выдохом черкаю ручкой по словам, а чудится, будто лезвием по самому личному, заветному:
Витаминные сыворотки, шведская умывалка для лица и маска для волос, которые я хотела заказать по интернету
бутилированная вода (ведь можно просто кипятить воду из-под крана)
памперсы (видимо, пришло время приучать Бруно к горшку. Благо здесь тепло, и он может бегать целый день голышом)
туалетная бумага
“Стоп! Как туалетная бумага?” – на мгновение что-то сжалось в районе желудка. Так, наверное, внутренности паникуют: рассудок, брезгливость и предубеждения.
Без паники! – строго вмешиваюсь я, расцепляя их жалостливые объятия. – Во-первых, мы здорово сэкономим. Индийская туалетная бумага такая дорогая, будто она не туалетная, а гербовая. Во-вторых, мусора меньше будет.
Раз в неделю под вечер подобно остальным жителям Варкалы мы выходим в сад для проведения традиционной церемонии сжигания мусора, и даже стоим в точности, как наши соседи: задумчиво вглядываясь в разноцветные язычки пламени, словно у обставленного горящими свечами священного алтаря.
На удивление мусора мы здесь производим не так много, и часть его сгорает практически мгновенно: газетные страницы, которыми продавцы оборачивают фрукты и овощи, упаковка от молока, конфетные этикетки и картонные коробочки из-под детских игрушек. Смущают только стеклянные и пластиковые бутылки, свёрнутые тяжёлыми, плотными кулёчками памперсы Бруно и крупные белые шарообразования, получающиеся из обрывков использованной туалетной бумаги, которую, к сожалению, индийская цивилизация не в силах «переварить» и которую нам отныне приходится собирать.
Пластиковую и стеклянную тару мы отдаём Раджешу. Тот её куда-то сбывает. Но вот с памперсами и туалетной бумагой – просто беда!
Всякий раз, вот так стоя, провожая в последний путь нашу странную сортирную «коллекцию», ощущаешь не то угрызение совести, не то отвращение, а, пожалуй, всё вместе. Весь процесс от начала – когда употреблённые куски туалетной бумаги скидываешь в одноразовый пакет, в котором они, сцепляясь с другими такими же кусками, лежат по нескольку дней, – и до конца – когда всё это отлежавшееся, принявшее форму разобранных снеговиков, отказывается гореть, занудно тлея рядом с такими же негорящими подгузниками, – кажется основательно неправильным.
Да, без бумаги лучше! – убедительно говорю самой себе, вновь припоминая наш последний «погребальный» костёр, наделанную им необычайную задымлённость и соседку Гаятри, стоящую неподалёку, словно ёжик в тумане, поглядывающую на нас с явным осуждением. – Не нужно будет больше страдать из-за утилизации этих санитарно-гигиенических средств. И вообще, с тех пор как мы тут поселились, меня одолевают сомнения, насколько эти средства санитарно-гигиеничны?
В Индии бумагу заменяет вода. Около каждого унитаза установлен так называемый «ручной биде», «туалетный душ-пистолет», «пистолет для попы», или как его ещё нарекли предприимчивые китайские онлайн-магазины «задница спрей», состоящий из гибкого металлического шланга и рукоятки-душа. Это поистине величайшее изобретение обладает сильнейшим водяным напором, поразительной меткостью попадания, куда нужно, и умением идеально справляться с загрязнением. В отличие от туалетной бумаги, которая, очевидно, загрязнения не устраняет, а лишь их размазывает. И почему мы от неё сразу не отказались?