Нежность к ревущему зверю
Шрифт:
Он помнил каждый день, проведенный с Валерией, каждый час лесной тишины, помнил снег в лесу, пухлым пологом покрывавший землю и добиравшийся к верхушкам самых высоких травинок; помнил затаенно темнеющий хвойный настил, укрывшийся от зимы под нависшими шатром ветвями старых елей; помнил, как вечереет в лесу: у ног светлее, чем над головой, и такое спокойствие разливалось в душе в эти минуты, будто они совсем близкие люди и не предчувствуют, а знают о тех новых днях и вечерах, когда вот так же будут шагать в ногу, вслушиваться в молчание леса, в согласный хруст снега под ногами, оглядывать верхушки старых сосен в поисках дятла, смеяться...
Вчера после театра вдруг - метель!.. Снег сыплет вовсю, наметает сугробы у каждого угла, у всего, что торчит из земли, стучится во все без разбора окна домов, по-собачьи ошалело мчится вслед автомобилям!
Вспоминая свою радость от ее детского веселья, когда не ему, а ей удалось остановить такси у оперного театра, Лютров переживал неуемное желание поделиться с кем-нибудь этим своим ликующим состоянием, будто знал, как научить людей быть счастливыми.
Потому-то он и начал памятный ему разговор с Извольским о Томке, искренне считая его выбор неправомерным, ибо Томка совсем не та девушка, которая нужна Витюльке. Но едва Лютров начал этот разговор, подвозя Извольского в своей "Волге" с работы в город, как сразу же пожалел об этом.
Витюлька заметно поскучнел, как-то неприязненно сощурился и замолчал, глядя в лобовое стекло машины.
– Витя, ты извини, если я...
"Дернуло же меня за язык!.." - с досадой подумал Лютров.
– Брось, Леша. Ты вроде Долотова... Мы как-то с ним часа три носились над Сибирью. "Отдохни, говорю, я подержусь".- "Ничего, говорит, я не устал".
– "Ну и шут с тобой", - думаю. Сижу подремываю... Вдруг толкает: "Гляди, видишь деревню возле железки?" - "Ну?" - "Лубоносово. Там моя мать похоронена, приемная".
– "Давно умерла?" - "В пятьдесят первом, говорит, в феврале".
– "Навещаешь?" - спрашиваю. Кивнул: "Каждый год". Вспомнил я тогда, сколько и чего об этих его поездках наговорено, и подумал, как иногда неправильно объясняем мы непонятное в человеке. А у Борьки и дел-то, что живет, как совесть велит... Вот и он рассказал мне о Лубоносове, чтобы я не обижался, не думал, что не доверяет... Костя Карауш недавно прошелся насчет моего роста и твоей величины, а Борис ему: "Для дураков весь мир и люди в двух измерениях. Ты лучше поищи в них чего тебе не досталось".
Витюлька вытащил сигарету и долго закуривал, обламывая спички. Нервно затянувшись, он стал говорить с несвойственной ему беспощадностью в голосе:
– Увы, мир в двух измерениях не только для дураков... Когда я увидел твою девушку, я даже растерялся - очень она похожа на некую... теперь уже даму. В студенческие годы жил я в Радищеве. Помню лето. Погода тихая, легкая, лучистая, и стоит у дверей девушка. "Вам кого?" - "Вас, наверно".
– "Меня?" - "Вы Извольский?" - "Да".
– "А ваш папа Захар Иванович?" - "Да".
– "Я у вас буду жить". Оказалось, батя предложил коллеге провести август у него на даче. Первой приехала дочь... Если бы ты знал, Леша, как я любил ее и что со мной творилось, когда я услышал ее разговор со своим отцом: "Уж не думаешь ли ты выдать меня замуж за этого уродца?.. Умора". Я не знал, куда себя девать от стыда.
Извольский потер лоб, будто стирал проступившее воспоминание.
– Так-то, Леша... Ты говоришь: Томка. А что Томка? По крайней мере, ей и в голову не приходит называть меня уродцем...
Долго Лютров не мог простить себе начатого разговора. И в самом деле, откуда ему знать, с кем следует, а с кем не следует общаться Витюльке?.. Говорят, убить журавля так же просто и так же постыдно, как ударить ребенка. И Витюлька представлялся ему раненым журавлем, которого он своими советами да участием лишал надежды на выздоровление.
...Все вечера января они проводили вдвоем.
– Ну, вот мы и опять вместе, - говорила она, усаживаясь рядом.
И они неслись в машине за город, отправлялись на стадион - посмотреть балет на льду, бродили по уже забытым Лютровым залам музеев, по заповедным пригородным усадьбам, просиживали по два сеанса в кино.
С каждым днем он все ревностнее, все бережливее думал о том, что хоть как-то относилось к ней, занимало ее, было ее жизнью, не замечая, что воспринимает все серьезнее, чем следует, словно боялся недосмотреть, не прийти вовремя на помощь, не уберечь...
– Вы со мной как с ребенком, - смущенно улыбалась Валерия.
– А мне нравится. Бабушка говорила... Вы не будете смеяться?.. "Ты, внученька, как встретишь хорошего человека, дай ему побаловать тебя. Мужчинам приятно старшими себя понимать, заботиться... Твоя мать в молодости все по-своему норовила, да вот радости не знала".
– Ну и хитрая ваша бабушка!
– Нет, она добрая.
После веселого американского фильма в кинотеатре "Ермак" они отправились поужинать в расположенную неподалеку гостиницу.
Шагая по свободному проходу ресторана, она привычно опиралась обеими руками на его локоть, то и дело обрадованно поглядывая на него снизу вверх. На ней было светло-сиреневое платье, волосы подвязаны надо лбом такой же лентой, в ушах, покачиваясь, тускло поблескивали две капли жемчуга. А в том, как она чуть боком шагала, заглядывая ему в лицо, и как при этом некрасиво морщилось платье, угадывалось девчоночье неумение следить за собой, носить одежду. Но именно это и придавало ей ни с чем не сравнимое очарование...
Их ждал загодя заказанный Лютровым столик. Они едва успели присесть, а официантка, по-доброму улыбаясь, уже подавала сухое вино, закуски, вазу с апельсинами.
Выдавая все то же покоряющее неведение, как держать себя за столом, Валерия откинулась на спинку стула и откровенно улыбалась всему, что видела вокруг, его словам и своим словам. Пахучая теплота ресторана и приглушенный говор людей, то потопляемый в ненавязчивой музыке, то всплывавший из нее, придавал их беседе, да и молчанию, ту медлительную задушевность, какой нигде, как в ресторане да у костра, и не бывает.
– Леша, вы знаете, на кого похожи?
– Ну-ка?
– На Грегори Пека.
– Это кто же такой?
– Вы только что видели его в "Римских каникулах"?
– На этого красавца?
– О, ему далеко до вас?
– А вы даже не знаю, на кого... Может быть, на маму?
– Ага. Только она красивее... Как здесь хорошо!.. А помните, как мы сидели в аэропорту?
– Еще бы!
– Ваш друг преподнес мне цветы!
– Тюльпаны. Они очень подходили к вашим глазам.