От первых слов до первого класса

Гвоздев Александр Николаевич

*хади'ть*. Улегшись, он долго препирается с Верой из-за рассказывания. По-прежнему самым интерсным для него остается рассказ о поездке в Сивинь. Не надеясь добиться от нее рассказа, он просит меня: *Па'п, раска'звъй мне што'ль пръ Сиви'нь, раска'звъй, как мы ф Сиви'нь прие'хъли* - Папа, рассказывай мне что ли про Сивинь, рассказывай, как мы в Сивинь приехали. Я отнекиваюсь: "Мама тебе расскажет". Он: *Ма'мъ ни хо'чiт, а ты' мне раска'звъй. Я тада' бу'ду кре'пкъ засыпа'ть* - Мама не хочет, а ты рассказывай. ЯЧ тогда буду крепко засыпать. Вера начинает ему рассказывать, но говорит очень кратко и скоро кончает. Он: *Па'п, ръскажы', а то ма'мъ ничево' ни раска'зъвъит. Ты сам ръскажы' скаре'й, а то' ма'мъ ни раска'зъвъит никада'* - Папа, расскажи, а то мама ничего не рассказывает. Ты сам расскажи скорей, а то мама ничего не рассказывает

никогда. На мой вопрос "Про что?" Он: *Пра це'лъй де'нь. Пра фсё* - Про целый день. Про все. Этим он, кажется хотел сказать, чтобы вся история поездки была рассказана подробно. Терперь он различает многие цвета и даже помнит цвет предметов. Так, когда мы пошли к реке, он вспомнил про цистерны, которые должны встретиться по дороге (он их называет бочками), и верно говорил, что одна зеленая, другая черная. Так же верно рассказывал, что ехали сначала в красном, потом в зеленом вагоне.

(3, 1, 29).

Он с Толей и Володей ест цыпленка. Много болтает и между прочим: *Сирибро' ма'лiнькъйъ!* - Ребро маленькое!
– взяв маленькую кость. *Глазы' ни ешь!* - Глаза не ешь! Нравоучительно говорит Володе. *Я е'м ко'стки*. Показывает косточку: *Ви'ш кака'я ма'лiнькъя касту'лiчька. Саба'чькъм* - Видишь, какая маленькая костулечка. Собачкам. Поедание цыпленка напоминает ему, как ели цыпленка прошлым летом в Рузаевке по пути из Сивини: *Када' ыб'ли в вагза'ли; во'т како'ва* (показывает руками).

*бальшо'ва цыплёнкъ пайма'ли, до'мъ взя'ли. Во'т нъ вагза'ли* (на вокзале), *када' дамо'й-тъ хате'ли е'хъть* (ехать).

*Осiнiй* (Осенью).

Два последних предложения служат разъяснением первого, но отделены интонацией точки. Потом он еще вспомнил, как тогда он подавлися костью. Непосредственно за этим у него мелькнул образ из последней поездки: *Во'т мы е'хъли-е'хъли, пъраво'зы-тъ запря'тълись в дiрифца'* - Вот мы ехали-ехали; паровозы-то запрятались в деревца. Очевидно, вспомнил, как отъезжали на лошади с Инсара, когда поезд скрылся за кустами. Такой ход мыслей, сцепленных ассоциациями, обычен. *Найди' аре'шницу*. Просит меня в лесу найти орешник. Собственный неологизм. *Пайдём нъ паля'нку, там ы грибы' вме'сьти сь я'гъдъми расту'т. Мы фсе' их парьвём, фсе' их паца'пъим* - Пойдем на полянку. Там и грибы вместе с ягодами растут. Мы все их порвем, все их поцапаем. Говорит об этих планах с огромным увлечением, что, очевидно, и вызвало живописующее "поцапаем", плеонастически дополняющее "порвем". На отдыхе в лесу он в первый раз услышал от Толи "дремучий" и сейчас же разболтался, все время употребляя это слово в приложении к лесу. Оно было использовано им чуть ли не во всех падежах и каждый раз верно. Следовательно, склонение прилагательных им, несомненно, усвоено. Болтал он довольно долго, говоря о волках, о том, что они съедят маленьких (Володю и Олечку) и не съедят больших (Толю и его самого).

Сочиняет он с огромным удовольствием. Вчера просил Наташу что-то купить, и она обещала - "когда придет базар". На это он возразил, что базар не может прийти, что у него "ног-то нет" (непонимание переносного значения или, вернее, понимание слова в прямом значении).

(3, 2, 1).

Показывает мне сорванный на огороде кустик проса и говорит: *Вот ат э'тъва хле'п чёрнъй де'лъют?* - Вот из этого хлеб черный делают? Нарвал цветов и говорит: *Нъ маги'лку. Э'тъ бу'дiт краси'въ* - На могилку. Это будет красиво. Перед этим Надя говорила Володе, чтобы они отнесли цветов на Колину могилу. Говорит с удовольствием. Несомненно у него существуют эстетические критерии. *Иди' што'ль; идёш - ни идёш!* Кричит мне, когда я медлю с ним идти, хотя он звал несколько раз. Такую фразу целиком он, конечно, слышал по отношению к себе много раз, но она употреблена самостоятельно и уместно. Мы были на паперти, и он просился, чтобы я его подсадил по решетке окна. Я возразил, что по окну не лазят. Он: *Ф про'шлъм гаду' я и Ко'ля,: къто'ръй у на'с-тъ...* - В прошлом году я и Коля, который у нас-то.... Действительно, Сергей Григорьевич прошлым летом подсаживал их с Колей на это окно. Никто об этом не напоминал.

(3, 2, 2).

До сих он умел считать или, вернее, определять количество до двух. Я решил научить его узнавать "три", для чего, давая

ему по три ягодки земляники или малины, требовал от него считать за мной: раз, два, три. Так он повторял много раз, но сколько раз после этого я ни требовал считать самостоятельно, он ни разу не мог этого сделать. У него уже давно существует ассоциация: "раз", "восемь", двенадцать", и он все время сбивается на нее. Тогда я просто стал называть количество, убавляя одну или две ягоды и требовал от него ответить: "Сколько?". Это было гораздо удачнее: после двухдневных упражнений он теперь знает количество "три" и безошибочно указывает на различных предметах.

(3, 2, 3).

Я вижу у него мокрый башмак и говорю: "Зачем намочил?" Он вполне спокойно: *Э'т да сва'дьбы вы'съхнит. А где сва'дьба?* - Это до свадьбы высохнет. А где свадьба? Это он переиначил утешение, которое часто слышит - "До свадьбы заживет". Как показывает вторая фраза, он, конечно, не понимает самого выражения, но ему ясен эмоциональный "смысл" фразы, и он передан его интонацией чрезвычайно точно. *Мы ни ф тёмнъй, а ф сьве'тлъй* - Мы не в темный, а в светлый [лес]. Говорит, войдя в лес. С темным лесом у него связывается представление о волках. Конечно, ему никто не говорил о "светлом лесе"; следовательно, эти противоположные понятия уже прочно ассоциированы. Он отломил ножку и гриба, и я спрашиваю: "Ты зачем сломал?" Он: *Пътаму' штъ па'лкъ* (Потому что палка).

*Ты са'м па'лку лама'л*. Палкой он называет ножку гриба. Я, действительно, перед этим отломил червивую ножку. *Три гриба' нашли', заче'м жъ ищё?* Действительно, в корзинке было три гриба.

(3, 2, 4).

*Сарьви' лапу'х, дъ вы'трi лъпухо'м* - Сорви лопух, да вытри лопухом. Говорит про выдернутую морковь. *Како'й агуре'ц! Кък мя'чик!* Сравнение. Нашел почти круглый огурец. *Эт зьде'лъли скаме'чьку* (скамеечку).

*дьля таво' штъб сиде'ть. Сруби'ли де'рiва* - Это сделали скамеечку, для того чтобы сидеть. Срубили дерево. Сидит на чурбачке из обрубка дерева. Очевидно, есть внутренняя потребность отвечать на вопросы "зачем" и "почему". Пауз нет. Он просит меня затворить калитку и между прочим говорит: *Этъ ве'тiр, када' шы'пкъ заду'iт, то и затво'рiт*. Калитка на самом деле закрывается не совсем легко и может быть закрыта сильным ветром.

(3, 2, 5).

*Мы фчира' хади'ли в лес, куку'шкин гри'п там валя'иццъ. Куку'шкъ улите'лъ, а гри'п аста'лси. Вчера он видел "кукушкино масло", и я ему назвал его "кукушкин гриб". *Эт згаре'лъ, и э'т згаре'лъ? Бо'льшъ не'т згаре'лъй* - Это сгорело, и это сгорело? Больше нет сгорелой. Показывает на выжженные пятна на скамье.

(3, 2, 6).

*Пълажы' э'тът ма'лiнькъй грибо'чiк. Када' бу'дит с па'лкъй, тада' и сарьвём* - Положи этот маленький грибочек. Когда будет с палкой, тогда и сорвем. Я сорвал маленький гриб, у которого виднелась только шляпка, без ножки - "палки", как он называет. *А мы э'ту са'му кни'шку што' ни взя'ли?* Обращается к Вере, когда она начинает рассказывать сказку про Бобка (про боб).

из его книжки. Засыпая, вдруг спрашивает: *Ма'м, а в лису' мидьве'ди жыву'т?* Вера: "Живут". Он: *Ани' то'лькъ дълико' ф тёмнъм ле'си жыву'т* -... Они только далеко в темном лесу живут.

(3, 2, 7).

*Я ле'зу. Зале'с рабо'тъть. Ко'ньчилъсь работа* -... Залез работать. Кончилась работа. Я лежу, а он лезет на меня и ерзает. *Зьде'сь* (здесь).

*бу'дiт зима'?* Неожиданно спрашивает Веру. Она: "Будет". Он: *Где' жъ мы вазьмём ва'лiнки?* *Я ни уме'ю кувырка'ццъ*. *Па'па, пади'-къ суда'. Я хате'л тибя' пацалава'ть* (поцеловать).

Теперь уж, кажется, окончательно перестал говорить о себе в женском роде. "Поцеловать" произнес растянуто. *Зъ бапка'ми пайдём* (за бобами).

Зовет меня. Я: "Позови маму". Он: *Ма'мъ ру'бит крапи'ву*. *Этъ марко'фь, а э'тъ... бу'дiм из э'тъвъ* (из этого).

*вари'ть су'п*. Пример того, как уже начатая фраза на ходу перестраивается. Начал вторую часть с "это", как и первую, но такое начало оказалось неподходящим, и он заменяет его. Показывает "просвирки", выдернутые с корнем: корешки - морковь, трава на суп. Явно - в шутку. *Эт ни вы'дiрниш: э'т кре'пкъ паса'жън* (крепко посажен).