Под крестом и полумесяцем. Записки врача
Шрифт:
Чтобы хоть чем-то оправдаться, спешно принялись травить тараканов.
Пришла беда – отворяй ворота. Проблемы и мелкие казусы множатся. М., не выдержав, позвонила начмеду-академику и принялась его грузить.
– Что за полоса, что за полоса, – шепотом бормотал перепуганный академик. – Ну, ничего, вы держитесь. Я с вами.
Совещание заведующих. Начмед-академик известил собравшихся, что демократия закончилась. Вводятся тройки – для
– Будет ли вводится возрастной ценз? – осведомился А. В.
Начмед побелел.
– Чтобы я этого больше не слышал! Это дискриминация!
– Ну, как же дискриминация? Вот у меня лежит одна, девяносто два года – прислали…
– Ну и что? Реабилитируйте!..
На выходе (А. В.):
– Ну, козел…
Начмед-академик по природе немножко трусоват.
Был такой случай: в отделении у С. лечился грузинский царь. Настоящий, но только отрекшийся от престола и живший на Гороховой улице. Видно, там ему и врезали по башке.
Как-то раз начмед собрал врачей и начал внушать:
– В травматологии лежит человек, который то ли левая рука, то ли правая нога футбольной команды «Зенит». Мы должны… всеми силами… обеспечить… высокий уровень… сделать все, что в наших силах…
С. осведомился:
– Собственно говоря, почему?..
– Ну как же, такая фигура!
На это С. торжествующе ухмыльнулся:
– Это что! Вот у нас в отделении грузинский царь лежит – и ничего!
– …???????????????!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Не прошло и двух недель, как свежеиспеченная одинокая пенсионерша, в прошлом заведующая отделением, снова явилась в больницу. Она пришла за нагрудной табличкой, которую заказала незадолго до увольнения. На табличке написаны фамилия, имя, отчество, и ниже – «врач-невролог, специалист высшей категории».
Дома носить.
Автор собрался в отпуск. Выдали безумный бланк, в котором значился цех, участок, мастер смены… А сверх того требовалось указать, какого рода у заявителя условия труда: нормальные, тяжелые, вредные, особо тяжелые и т. д.
Естественно, написал: и вредные, и особо тяжелые.
Начмед-академик заявление вернул, а то, что про условия, обвел карандашом и поставил знак вопроса. И озабоченно пояснил, что у него в реестре ничего подобного не значится.
С. имел неосторожность отказать больному в госпитализации и направить его в другое отделение – к М.
М.:
– Я ему устрою! Так и передайте! Пусть только попробует еще кого пнуть сюда, как мячик! Сидит, распух! Скоро совсем распухнет, уже как Винни-Пух стал!
Передали. С. покачал головой: плохо дело! Он сразу вспомнил фильм «Чужой», предположив, что заведующая отделением,
М. исполняет обязанности. По неустановленному адресу:
– А… А… Бэ!!.. Коровы безмозглые!..
Вот какое создается впечатление: некоторые личности постоянно пребывают в коленно-локтевой позиции, в ней и родившись. И всех вокруг ставят так же, чтобы легче было общаться.
Нет, новой заведующей М. не бывать.
Нашли другую, кровь с молоком.
Разбирали брошенное имущество заведующей.
Обнаружили табличку с петелькой: вешать на гвоздь.
Текст:
«… А главное – не забывать – ежедневной обязательной гимнастики. Заставлять себя проделывать по несколько десятков раз (без уступок) всяких движений.
В. И. Ленин».
Все понятно.
Новая заведующая отделением засучила рукава и взялась за дело.
Она попросила начмеда-академика составить ей список журналов, которые должны вестись в отделении.
Академик отнесся к просьбе серьезно. Выполнение заказа заняло несколько дней.
Принес длинный список:
– Наклейте на папочку и в ней все журналы храните.
Вдохновившись, начмед приступил к С. Пусть он тоже папочку заведет! При каждой встрече спрашивал: как папочка?
– Формируется, – отвечал С.
Ну, хватит, пора.
Увольнение.
Заявление – на стол.
Начальница отдела кадров спросила в недоумении:
– Что случилось-то?..
Да так, знаете. Ничего.
И не случится.
Теперь.
Уже.
Прощальный тортик.
Так, возможно, чувствует себя человек, которого реанимируют – и здесь, и не здесь. Печать, отметина. Превращаешься в собственный портрет, и фото будто проявляется, но – наоборот. Бледнеет силуэт, стираются черты.
Неподвижное окружение. Четкие, застывшие фигуры. Им не вмешаться. Они глядят в объектив, ощущая, как тает, растворяется сосед.
Наверно, там ему будет лучше.
Оттуда не возвращаются.
Никто не знает, как там.
Гражданское чаепитие.
Прощальная горсть.
Глухой удар.
Это двери.
Поезда.
Вздохнули, зажевали, отвлеклись, приступили к служебным обязанностям.
Август 1996 – сентябрь 2000
Под крестом и полумесяцем: 10 лет спустя