Подгоряне

Чобану Ион Константинович

продавала государству по сто восемьдесят - двести тонн винограда в год. А в

прошлом году одна только бригада моего отца сдала на винпункт три тысячи

шестьсот тонн винограда! Нет, возврата к прежнему не будет!

Но что ждет нас впереди? Куда поведут новые пути-дороги? Как же

все-таки избежать человеческого отчуждения от земли? Как остановить этот

пугающий не одного меня разлад? Человек и земля - вечная проблема. Чтобы

облегчить труд земледельца, в помощь ему

дали умные машины. Разве это не

укладывается в нашу главную цель: все для человека, все во имя человека?! Но

именно машина же и отторгает большую часть сельского населения от

кормилицы-земли...

Вопросы, вопросы, вопросы... Они выстраивались передо мною в длиннейший

ряд, и на многие из них я не находил ответа. В трудном вопросе "человек -

земля" много неясного, тут воистину не знаешь, где найдешь и где потеряешь.

Не проглядеть бы трещину, наметившуюся между ними, - ведь она может

превратиться в пропасть. Когда-то будущее деревни мне виделось неким земным

раем. Мы создадим колхозы, думал я, высадим сады виноградники, будем

обрабатывать землю машинами, вокруг нас вырастут прямо-таки райские кущи. Во

всем достаток и красота. Все отлажено. Все как на лубочных картинках,

продававшихся на рынке отъявленными халтурщиками: с мостиком через пруд и

белым лебедем, с целующимися голубками, с другой "красивой" дребеденью. Все

это было неживое, рассчитанное на примитивный вкус богомольных старух и

глупых девиц. Но ведь и я немногим отличался от них. И я верил в райские

кущи на земле с порханием невиданных бабочек и жужжанием пчел. В моем

воспаленном воображении колхозники вышагивали в римских сандалиях. Отдыхали

мои колхозники в тени пышных деревьев, попивали чаек с медом из маленьких

изящных чашечек, а жажду утоляли родниковыми струями. Таким мерещилось мне

колхозное житье-бытье. Но если б оно было таким, зачем бы люди покупали на

рынке картинки с видами райской жизни, эти грубые поделки отъявленных

мошенников?! Человек всегда тянется к тому, чего у него нет. Не потому ли и

дети и взрослые так любят сказки? Сказка как раз и дает нам возможность хоть

немного пожить сказочной жизнью.

На грешной же нашей земле дела обстоят несколько по-иному. Тут

приобретения обязательно сопровождаются потерями, победы - поражениями. Из

года в год возрастающий урожай, новые дома в селах, асфальтированные дороги,

большие надои молока - это наши приобретения.

А потери? Их не вычислишь количеством гектаров и килограммами. Поднять

удои, сравнять их с прибалтийскими при наличии калорийных кормов и при

стойловом содержании породистых коров трудно, но можно. А как же

будет с

психологией человека? Как поведет себя он, который с детства не гладил по

головке и не целовал в мордочку молочного теленка? Насколько беднее ребенок,

который не брал в свои объятья ягненка, родившегося зимней ночью в овечьем

загоне и принесенного в избу, чтоб не замерз! Ребенок, который не слышал

запаха шерстки, не относил новорожденного ягненочка поближе к печке, чтобы

он там согрелся хорошенько. Как будут расти и как будут относиться к земле

эти продолжатели человеческого рода завтра, послезавтра и в далеком будущем?

Многие трудности будут побеждены. Животноводческие комплексы,

построенные по последнему слову техники, в полном соответствии с технической

революцией, с обилием кормов помогут решить продовольственный вопрос. А как

решишь другой вопрос, прямо вытекающий из первого? Возле этих самых

комплексов вырастают гигантские кучи навоза, которые не успевают вывозить на

поля. Ливневые дожди превращают навоз в ядовитую жижу и уносят ее в реки,

пруды, озера. Проблема? И немалая! Но и она может быть разрешена и

разрешается в передовых хозяйствах, где круглый год работают специальные

подразделения - бригады с постоянным транспортом, приспособленным для вывоза

навоза на поля. Там он не проклятие, а великое благо.

Неразрешимых проблем, очевидно, действительно не существует в природе.

Однако что же будет с человеком, если его отринуть от земли, от животных, от

лугов и лесов, от рек и озер? Но что может сделать, скажем, мой отец со

своей виноградарской бригадой? Снять Илие Унгуряну с трактора и вручить ему

мотыгу, а всем остальным взгромоздить на спину тяжелые опрыскиватели, чтобы

они с утра до ночи ходили от куста к кусту и брызгали на них ядохимикаты? Но

ведь машины сделают эту работу и быстрее и намного качественнее! Бегает вон

трактор со своим железным сердцем и не устает. Один культивирует, другой

везет бочку с раствором. Вырывающаяся из нее жидкость окатывает сразу два

рядка насаждений. Попробуй-ка угнаться за трактором! Но все ли может сделать

машина, которой все-таки управляет человек? Весеннюю обрезку виноградной

лозы, подвязку ее к опорным столбам, натягивание проволоки от столба к

столбу, наконец, уборка самого урожая - все это делают человеческие руки. А

где найти им приложение, когда к поздней осени работы заканчиваются? Им,

сильным, молодым? Нередко я слышал, как отец тяжело вздыхает. Он и

руководители совхоза старались найти выход из этого положения. Зимой часть