Не слон перед людьми ступает горделиво —Валит по улице дородный МитрофанИ смотрит на прохожих косо и спесиво, Как будто из дворян.Идет он избоченясь, чоботы в обтяжку,Чамбары вышивные, плисовый кафтан,И шапка набекрень, и полы нараспашку, На шее красный плат.Ну кто же из детин под стать ему годится,Потянется за ним и выйдет наравне?Ему ль не щеголять, ему ли не бодриться, Как деньги есть в мошне!Он рекрут по найму, и много уж задаткуЕго лихая прокатила голова;Он высватал себе невесту — службу-матку, И взял калым сперва.«Теперь я господин, ведь жизнь моя раздолье! —Он думает отважно. — Что со мной ни будь,А всё мне трын-трава; дай нынче на приволье Порядочно гульнуть!»Гарцует
он теперь, наполненный веселья…Сегодня в кабаке он делает потоп,А завтра, не глядя, что он еще с похмелья, Ему вскричали: «Лоб!»И вот уж перед ним открылась жизнь другая:Он должен строго знать часы еде и сну;Обезоружилася воля дорогая, Он будто в полону.Чуть брезжится заря, тотчас иди в ученье.Начальник новобранных, вспыльчивый солдат,Твердит ему шаги, и с тем подразуменье: «Ведь ты наемник, брат!»Со временем он слышит речь гораздо боле,Вдобавок принимает палки и пинки,И жаль ему тех дней, когда он был на воле, Не знал чужой руки.И в мире Митрофан не он один, конечно.Как часто, например, свободой невпопадРискуя, на аркан супружества беспечно Кидается наш брат!Когда же тяготы восстанут на супругаИ ропщет малодушно угнетенный муж, —«Терпи, — ему твердит строптивая подруга,— Коли взялся за гуж!»
96. УЧАСТЬ
В семье своей лиственной, шумной, ветвистойШирокое дерево в чаще росло,Долине бросало свой сумрак тенистый,И высилось гордо, и в листьях цвело.Но вот оно вдруг, не отживши, увяло…По чаще стал прыгать ужасный топор,И то благородное дерево палоИ тени прохладной не кинет с тех пор.Обрублены ветви, и сохнет в пустыне,От корня родного далече, оно…Наружность цела, но в его сердцевинеУж порча и гниль зародилась давно.Дышал человек благодатной свободой,На родине милой он счастливо жил;Но мстительный рок прошумел непогодойИ радость того человека убил.И грустным изгнанником ныне он бродит,Под сводом далеким, у чуждой реки…Наружно еще на собратий походит,Но сердце истлело в горниле тоски.
И. П. КРЕШЕВ
Иван Петрович Крешев родился в 1824 году в Петербурге, в дворянской семье. Учился он во 2-й гимназии, а затем — на юридическом факультете Петербургского университета, который закончил в 1845 году.
Крешев рано ощутил литературное призвание. В 1840 году несколько стихотворений шестнадцатилетнего поэта было напечатано в журнале «Памятник искусств». Затем оригинальные, главным образом антологические, стихотворения и переводы — с латинского, французского, английского и немецкого языков — стали появляться в других петербургских журналах, большей частью в «Библиотеке для чтения» Сенковского и «Сыне отечества» Краевского.
Окончив университет, Крешев не поступил на службу, намереваясь посвятить себя литературе. Однако материальная необеспеченность и необходимость содержать больную мать и сестру вынуждали его соглашаться на любую журнальную работу. Крешев сделался литературным поденщиком в журналах Сенковского и Краевского, которые безжалостно эксплуатировали его талант и знания; он писал фельетоны, переводил различные статьи и составлял компиляции из материалов иностранной печати, — словом, делал все, вплоть до подписей к картинкам мод (под псевдонимом «Марья Петровна» в «Библиотеке для чтения»). Сотрудничал он и в других петербургских журналах и газетах («Пантеон», «Русский инвалид» и др.), писал статьи по русской словесности для «Энциклопедического словаря».
Недолгая жизнь Крешева прошла в повседневной борьбе с нуждой. В 1858 году Крешев сошел с ума. Из больницы он вышел уже совершенно нетрудоспособным человеком и вскоре, 21 марта 1859 года, умер.
Сборника оригинальных стихотворений Крешева издано не было [65] . При жизни поэта отдельной книгой был напечатан лишь его перевод комедии в стихах Э. Ожье «Габриэль» (СПб., 1853). В 1862 году Н. В. Гербель, хорошо знавший Крешева, выпустил в Петербурге сборник «Переводы и подражания», где собрал рассеянные по различным журналам крешевские переводы стихотворений Горация, Проперция, Шиллера, Т. Мура, А. Шенье, Гюго и других поэтов. Наиболее значительны его переводы из Горация, постоянно привлекавшего к себе интерес Крешева. «Более удачных переводов Горация не было в нашей литературе», — писал Гербель во вступительной заметке к сборнику.
65
В наши дни Вл. Лидин без каких бы то ни было серьезных оснований приписал Крешеву авторство вышедшего анонимно сборника «Опечатки» (М., 1843) (см.: Вл. Лидин, Друзья мои — книги. Заметки книголюба, М., 1966, с. 119–121). Однако ряд фактов противоречит утверждению В. Г. Лидина:
1. Нам известно около 20 стихотворений Крешева, до 1843 года с его подписью опубликованных в различных журналах, но ни одно из них в «Опечатки» не вошло.
2. О принадлежности «Опечаток» Крешеву не упоминает Н. В. Гербель, близко знавший Крешева и составивший «Список переводных и оригинальных стихотворений Крешева».
3. Все стихотворения «Опечаток» датированы и почти все снабжены указаниями мест написания (и того и другого лишены все известные нам стихотворения Крешева). Из этих помет видно, что автор «Опечаток», вероятно, москвич (в Москве сборник и был издан), человек немалого достатка, проведший полтора-два года в путешествии по Европе (он посетил Стокгольм, Копенгаген, Париж, Висбаден и другие города). Никаких сведений о том, что Крешев выезжал за пределы Петербурга, не обнаружено.
4. В художественном отношении «Опечатки» с их неуклюжим тяжеловесным синтаксисом и архаичной лексикой — книга типичного дилетанта, стоящая на гораздо более низком уровне, чем стихи Крешева.
97. ФАВН
Sylvain, qu’avez-vous vu quand vous 'etiez heureux?
грота мрачного, забытый, одинокоСтоял пустынный фавн… Плющ пыльный и осокаВкруг бедной статуи печально разрослись;Каштаны дикие узорчато сплелись Ветвями черными над головою фавна,А в воздухе шумел и падал лист дубравный…Мне жаль тебя, сатир! С лидийских берегов,Одетых лаврами и лозой виноградной,Из хора светлого мифических боговТы унесен рукою жадной,И осень хладная поблекшие листыБросает на тебя с туманной высоты.Но ты смеешься, фавн!.. Хранитель козлоногийСребристо-белых стад, потоков и дубров,Ты украшал собой Лукулловы чертоги,Внимал там звону чаш и музыке пиров.Под сенью портика, сквозь ветви померанцев,Обвитых лентами зеленого плюща,Ты весело смотрел на вольность резвых танцев,Кропимый зернами холодного ключа.Ты улыбаешься?.. В дыму благоуханий,При блеске радужном сидонских хрусталей,Вакханки, скинув с плеч волну кисейных тканейИ опустив на грудь душистый ток кудрей,Кружились пред тобой. Безумные восторгиСливались с песнями венчанных гроздьем оргий,А свежий водомет, блестя между огней,Снопами звонкими и жемчуг и алмазыВзвивал из мраморной, цветами полной вазы…Скажи, что, жаль тебе невозвратимых дней,Дней славы квиритов, отваги и свободы,Когда в шумящий Рим, корону царств земли, Стекались дальние народыИ на алтарь богов, покорные, неслиАмфоры древних вин, плодов и роз кошницыИ напоенные алоэм багряницы?..Ты помнишь ли те дни, когда бесславный Рим,Забыв отцов своих, на сладострастном ложеПокояся, впивал душистой мирры дым,А дикие толпы, в косматой волчьей коже,От севера текли на семихолмый град,И падал великан пред булавой окреплой,И в груды мрачные, одеты ризой пепла,Ложилась роскошь римских колоннад?Так взором вопрошал я хладную статую.Безмолвно голову пред мрамором склоня…Кумир не отвечал… Сквозь ткань дерев густуюНа фавна упадал румяный отблеск дня,И сумрак голубой прозрачными клубамиСпускался медленно над темными дубами…<1842>
66
Сильван, что вы видели, когда вы были счастливы?.. В. Гюго (франц.). — Ред.
98. ДРИАДА
Ты видишь у ручья обломок ивы дикой?..Засохший этот ствол, повитый повиликой,Был листьями одет; в нем слышались сперваДриады молодой приветные слова.Но дерево сломил зимы набег нещадный,И нимфа умерла!.. Приют ее прохладныйЛюбил пастух Бион. Полуденной поройЗдесь звонкий свой тростник он оживлял устамиИ нимфу вызывал искусною игрой.Дриада, скрытая душистыми кустамиЗлатой акации, внимала ей не раз.Волшебно-стройная мелодия лиласьКак флейты звук, когда под шум живых фонтановЛетит он, сладостный, в тени густых каштанов.<1842>
99. ПОСЛЕДНЯЯ РОЗА
(Из Томаса Мура)
Последняя роза цветет одиноко;Завяли подруги ее невозвратно;Закинул их ветер на берег далекой —И нет ей ответа на вздох безотрадный…Не дам я сиротке на стебле томиться,Ронять безнадежно жемчужные слезы:Сорву я бедняжку… пусть ветер стремится,Уносит листочки рассыпанной розы!..О, если померкнет звезда упованьяИ милые души исчезнут, как тени,Кто станет беречь дни тоски и страданья,Гость лишний, как роза под бурей осенней?<1842>
100. НАЯДА
Эскиз Андрея Шение
Когда в полдневный жар так сладостна прохладаДушистых яворов и листьев винограда,Усталый селянин, вхожу я в темный грот,А там, под зеленью аканта, нимфа вод,Нагая, белая, склонясь на полог дерна,Роняет из кудрей холодной влаги зернаИ дремлет, опершись на руку головой,Венчанной тростником и влажною травой.<1843>
101. ОСЕННИЕ ЦВЕТЫ
Бор желтеет над поляной,Вьются по ветру листы…Для чего ж венок румяныйНа головке носишь ты?Видишь: ива да березыГрустно дремлют у пруда;Лепестками вялой розыВся усыпана гряда.С жаром лета помертвелаЯрких венчиков семья;Лишь нарцисс остался белыйНа могиле бытия.<1844>