Мне снился сон — и что мне было делать?Мне снился сон — я наблюдал его.Как точен был расчет — их было девять:дубов и дэвов. Только и всего.Да, девять дэвов, девять капель ядана черных листьях, сникших тяжело.Мой сон исчез, как всякий сон. Но я-то,я не забыл то древнее число.Вот девять гор, сужающихся кверху,как бы сосуды на моем пути.И девять пчел слетаются на квеврии квеври [61] тех — не больше девяти.Я шел, надежду тайную лелеяузнать дубы среди других лесов.Мне чудится — они поют «Лилео» [62] .О, это пенье в девять голосов!Я шел и шел за девятью морями.Число их подтверждали неспростадевять ворот, и девять плит Марабды [63] ,и девяти колодцев чистота.Вдруг я увидел: посреди туманастоят деревья. Их черты добры.И выбегает босиком Тамараи девять раз целует те дубы.Я исходил все девять гор. Коления укрепил ходьбою. По утрамя
просыпался радостный. Олени,когда я звал, сбегали по горам.В глаза чудес, исполненные света,всю жизнь смотрел я, не устав смотреть.О, девять раз изведавшему этоне боязно однажды умереть.Мои дубы помогут мне. Упрямоя к их корням приникну. Довезтименя возьмется буйволов упряжка.И снова я сочту до девяти.
60
Число «девять» считается в Грузии магическим. «Девять дубов» — символ непоколебимости, силы, долговечности народа.
61
Квеври — врытый в землю большой глиняный сосуд, использовавшийся для изготовления и хранения вина.
62
«Лилео» («Лиле») — сванский языческий гимн солнцу, хоровая песня.
63
Девять плит Марабды — девять могил братьев Херхеулидзе, героически погибших в битве при Марабде (1624).
1959
ОТ ЭТОГО ПОРОГА…
От этого порога до тогоработы переделал я немало.Чинары [64] я сажал — в честь твоеголица, что мне увидеть предстояло.Пока я отыскал твои следыи шел за ними, призванный тобою,состарился я. Волосы седы.Ступни мои изнурены ходьбою.И всё ж от этой улицы до тойя собирал оброненные листья,и наблюдали пристально за мнойпрохожих озадаченные лица.То солнце жгло, то дождик лил — всегоне перескажешь. Так длинна дорогаот этого порога до тогои от того до этого порога.И все-таки в том стареньком домувсё нашими населено следами,и где-то там, на чердаке, в дыму,лежит платок с забытыми слезами.От этого и до того огняты шила мне мешок для провианта.Ты звездную одела на менярубаху. Ты мешок мой проверяла.От этого порога до тогоя шел один среди жары и стужи,к бокам коней прикладывал тавро,и воду пил, толок я воду в ступе.Я плыл по рекам и не знал — куда,и там, пока плыла моя пирога,я слышал, как глаголила Кура —от этого и до того порога.
Я размышлял в Сигнахи, на горе,над этим миром, склонным к переменам.Движенье неба от зари к зареказалось мне поспешным и мгновенным.Еще восхода жив и свеж ожог,и новый день лишь обретает имя,уже закатом завершен прыжок,влекущий землю из огня в полымя.Еще начало! — прочности дневнойне научились заново колени.Уже конец! — сомкнулось надо мнойночное благо слабости и лени.Давно ли спал младенец-виноградв тени моей ладони утомленной?А вот теперь я пью вино и рад,что был так добр к той малости зеленой.Так наблюдал я бег всего, что есть,то ликовал, то очень огорчался,как будто, пребывая там и здесь,раскачивал качели и качался!
Летит с небес плетеная корзина.Ах, как нетрезвость осени красива!Задор любви сквозит в ее чертах.В честь истины, которую мы ждали,доверимся младенчеству маджари [67] !А ну-ка чашу! Чашу и черпак.Опустимся пред квеври на колени,затем поднимем брови в изумленье:что за вино послал нам нынче Бог!Пылают наши щёки нетерпеньем,и, если щёки не утешить пеньем,что делать нам с пыланьем наших щёк?Лоза хмельная ластится к ограде.Не будем горевать о винограде —душа вина бессмертна и чиста.Пусть виночерпий, как и подобает,услады виноградарям добавит —им подобает усладить уста.
66
Карло Каладзе (1904?-1988) — грузинский поэт и драматург.
Когда расцеловал я влагудвух глаз твоих и совершенствоих нежной мрачности постиг,сказал я: я имел отвагужить на земле и знать блаженствоя жил, я знал, и Бог простит.Сегодня я заметил странность,увы, заметил я, что моретвой образ знает и творит:в нём бодрствует твоя усталость,и губы узнают в нём горетех слёз твоих, о, слёз твоих.
Я повторю: «Бежит, грохочет Терек».Кровопролитья древнего тщетаИ ныне осеняет этот берег:Вот след клинка, вот ржавчина щита.Покуда люди в жизнь и смерть играли,Соблазном — жить — их Терек одарял.Здесь нет Орбелиани [69] и Ярали [70] ,Но, как и встарь, сквозит меж скал Дарьял.Пленяет зренье глубина Дарьяла,Познать ее не все обречены,Лишь доблестное сердце выбиралоКрасу и сумрак этой глубины.— Эгей! — я крикнул. Эхо не померклоДо этих пор. И если в мире естьДля гостя и хозяина проверка, —Мой гость, проверим наши души здесь.Да, здесь, где не забыт и не затерянСлед путника, который, в час беды,В Россию шел, превозмогая Терек,Помедлил и испил его воды.Плач саламури [71] еле слышен в гулеРеки священной. Мой черёд насталИспить воды, и быть «тергдалеули» [72] ,И распахнуть пред гостем тайну скал.Здесь только над вершиной перевалаЛетят орлы на самый синий свет.Здесь золотых орлов как не бывало.Здесь демона и не было и нет.Войди сюда не гостем — побратимом!Водой свободной награди уста!Но ты и сам прыжком необратимым,Уже взошел на крутизну моста.В минуту этой радости высокойОсанка гор сурова и важна,И где-то, на вершине одинокой,Всё бодрствует живая тень Важа.
68
Твардовский Александр Трифонович (1910–1971) — русский поэт.
69
Орбелиани Григол (1804–1883) — грузинский поэт-романтик, служивший в русской армии.
70
Ярали (из рода Шаншиашвили) — последний придворный поэт грузинских царей, друг Гр. Орбелиани.
71
Саламури (груз.) — грузинский духовой музыкальный инструмент, род свистковой флейты.
72
«Тергдалеули» (груз.) — дословно: «испивший воды Терека». Так называли грузинских шестидесятников, получивших образование в России и приобщившихся к революционно-демократическим идеям.
1966
«Быть может, всё это и впрямь сновиденье…»
Сны о Грузии — вот радость!
И под утро так чиста
виноградовая сладость,
осенившая уста.
Белла Ахмадулина
Быть может, всё это и впрямь сновиденье,А вовсе не утро? Вовсе не Белла?Вот занавес дрогнул в тревожном смятенье,Вот дверь приоткрылась неслышно, несмело.Я вглядывался в молодую улыбку,Предвосхищенную шелестом платья,Завороженную предутренней зыбью,Преображенную хмелем заката.Я сразу заметил, как звонок тот голос,Сопровождаемый вздохами свиты.Я поклонился виденью — войдите! —Оно же на сон и на явь раскололось.Старейшине бражников и стихотворцев,Мне по душе и застолье и бденье,Но если строка не запенится солнцем,Я к черту пошлю и слух свой и зренье.Но вы поглядите — замолкла и Белла,И птицей-певуньей выгнула шею.О, нет, не слова ей нужны, а напевы —Душу свою нам излить, хорошея.О утро! Ты все предвосхитило мудро:Мгновенье прекрасно, — значит, извечно!По капельке блеск его и свеченьеКрасуются на бокалах и люстрах.И разве мы глухи и слепы? И развеЛаска и нежность ее не об этом?И что же есть сон, как не память тех празднествВыстраданных и воспетых поэтом?И сон этот в руку… Явилась — исчезла.Нам ли судить и судачить — мы квиты.Пришла, приземлилась и снова к небеснойСтезе воспарила. Все с тою же свитой.
«С гор и холмов, ни в чем не виноватых…»
С гор и холмов, ни в чем не виноватых,к лугам спешил я, как учил ручей.Мой голос среди троп витиеватыхслужил витиеватости речей.Там, над ручьем, сплеталась с веткой ветка,как если бы затеяли кустыот любопытства солнечного светатаить секрет глубокой темноты.Я покидал ручей: он ведал средствомои два слова в лепет свой вплетать,чтоб выдать тайну замкнутого сердца,забыть о ней и выпытать опять.Весть обо мне он вынес на свободу,и мельницы, что кривы и малы,с той алчностью присваивали воду,с какою слух вкушает вздор молвы.Ручей не скрытен был, он падал с кручи,о жернов бился чистотою лба,и, навостривши узенькие уши,тем жалобам внимали желоба.Общительность его души исторгларечь обо мне. Напрасно был я строг:смеялся я, скрывая плач восторга,он — плакал, оглашая мой восторг.Пока миниатюрность и нелепостьявлял в ночи доверчивый ручей,великих гор неколебимый эпосдышал вокруг — божественный, ничей.В них тишина грядущих гроз гудела.В них драгоценно длился каждый час.До нас, ничтожных, не было им дела,сил не было — любить, ничтожных, нас.Пусть будет так! Не смея, не надеясьзанять собою их всевышний взор,ручей благословляет их надменностьи льется с гор, не утруждая гор.Простим ему, что безобидна малостьводы его, — над малою водойплывет любви безмерная туманность,поет азарт отваги молодой.Хвала ручью, летящему в пространство!Вы замечали, как заметил я, —краса ручья особенно прекрасна,когда цветет растение иа [73] .
73
Иа (груз.) — фиалка.
1967
«Эти склоны одела трава…»
Эти склоны одела трава.Сколько красок сюда залетело!А меня одолели слова.Слово слабой душой завладело.Как всё желто, бело и красно!Знать, и мак свою силу здесь тратил.Как понять пестроту? Всё равно!Погляди и забудь, о читатель.Нет, и Бог не расстелет ковраодноцветного, не расписного.Я лелеял и помнил слова,но не понял — где главное слово.Всем словам, что объемлет язык,я был добрый и верный приятель,Но какое ж мне выбрать из них,чтоб тебе угодить, о читатель?
1967
«На берегу то ль ночи, то ли дня…»
На берегу то ль ночи, то ли дня,над бездною юдоли, полной муки,за то, что не отринули меня,благодарю вас, доли и дудуки.Мои дудуки, саламури, стонисторгшие, и ты, веселый доли,взывают к вам вино, и хлеб, и соль:останьтесь в этом одиноком доме.Во мне привычка к старости стара.Но что за ветер в эту ночь запущен?Мне, во главе пустынного стола,осталось быть и страждущим, и пьющим.Играет ветер в тени, в голоса,из винной чаши, утомившей руки,в мои глаза глядят мои глаза,что влюблены в вас, доли [74] и дудуки [75] .Но для Тбилиси, что возжег свечу,не вы ли были милы и родимы?Кому пресечь ту хрупкость по плечу?Кто смел не пожалеть вас, побратимы?Без вас в ночи всё сиро и мертво.Покуда доли воплощает в звукивсе перебои сердца моего, —мой стон звучит в стенании дудуки.
