После осени. Поздняя РАФ и движение автономов в Германии
Шрифт:
Я делаю.
Пустая банка из-под кока-колы выкатывается на пляж.
Она тихонько дребезжит, перекатываясь по размытым частицам му- шера.
Это выводит меня из состояния отсутствия, а также рука Регины на моем плече. Она села рядом со мной.
«Я все время хотела тебе сказать, — начинает она, — но ты, похоже, не хочешь этого слышать».
«В Берлине, перед тюрьмой... я был готов предать все... включая тебя. Мой страх был сильнее всего, я хотел убежать».
«Но ты этого не сделала». Я хочу успокоить ее. Она носила это в себе несколько дней, как скрытую рану. «Кроме того, вы втроем решили поехать».
«Да, — тихо говорит она, — но это неважно. Я хотела уйти. В те минуты мне было на все наплевать».
Она плачет. Я хотела бросить тебя».
Я должен был спросить ее: Хочешь ли ты принять новое решение, хочешь ли ты найти другое решение, хочешь ли ты уйти? Я не делаю этого, я хочу, чтобы она осталась, и трублю ей полуправду, которая дает ей только поверхностный, поверхностный покой и безопасность.
«Да ладно, — говорю я, — ты драматизируешь, мне тоже знакомо это чувство — желание уйти в угрожающих ситуациях. Тебе просто не хватает опыта, ты научишься справляться с этим».
Она молчит.
Только однажды, несколько недель спустя в Багдаде, она пытается сказать мне, что больше не хочет воевать.
После обеда мы возвращаемся в дом и удивляемся, почему Раша одна.
«А где остальные?»
«Не знаю, наверное, они еще в кафе. Они скоро придут».
Близится вечер. Мы впадаем в беспокойное, бестелесное состояние. Мы все еще ищем и находим объяснения: Может быть, у самолета большая задержка? Мы звоним в аэропорт. Самолет приземлился вовремя. Может быть, они застряли, может быть, выпили...
Они не прилетают. Мы сидим у радиоприемника, сканируем немецкие станции. В 10 часов вечера мы слышим страшный, неотвратимый факт: антитеррористическое подразделение немецкой полиции задержало четырех немецких террористов в Болгарии в аэропорту Бургаса. Среди арестованных — Тилль-Майер, который четыре недели назад был освобожден из берлинской тюрьмы.
Мы с Рашей уже пережили несколько арестов товарищей. Мы почти автоматически начинаем делать ндтигенные вещи. Боль уходит. Теперь это больше, чем боль, это катастрофа, внутренний хаос. Мы ана-лизируем свое положение, шансы на спасение. Вот как это выглядит: Правительство Болгарии предоставило империалистической ФРГ полицейские полномочия на территории стран Варшавского договора. Уникальное, чудовищное событие. Grande и Preis сейчас не важны. Но почему только эти четверо в аэропорту, почему не мы? Болгарские власти знают, что нас семеро, мы зарегистрированы в доме, все наши паспорта находятся в приемной туристического центра, так что они в руках болгарской полиции. Придут ли они ночью? Как нам себя вести? Об ограблении в социально приемлемой стране не может быть и речи.
Мы хотим похоронить их, когда станет светло и у нас еще будет возможность. Если мы выберемся из этой страны, то уже без них.
Новые новости каждый час: Брандт угрожал разорвать старые туристические контракты, если органы безопасности Болгарии не будут сотрудничать. Он купил права на посадку самолета GSG 9, взяв миллионный кредит на расширение туризма. Тилля узнали на пляже немецкого отдыхающего из сектора юстиции и т.д.
Мы всматриваемся в ночь, прислушиваясь к любому шуму, огибаем дом, чтобы выяснить, не окружены ли мы, не охраняются ли. Ничего не видно и не слышно. К рассвету мы все упаковали, убрали в доме и приняли следующее решение: мы не можем уехать без въездных штампов. Паспорта в руках у милиции. У них было полдня и ночь, чтобы арестовать нас и передать. Они этого не сделали, они хотят, чтобы мы уехали.
Сейчас мы хороним все, что еще может дать повод арестовать нас за нарушение законов страны.
Когда мы закапываем, мы чувствуем себя нелепо. Мы слышим звуки, листья и кусты вокруг нас кажутся живыми. Мы знаем, что за нами следят, но не можем просто оставить вещи в доме.
Затем мы едем в полицейский участок, чтобы получить наши паспорта. Мы дрожим, как животные перед закланием. В кабинете офицера по иностранным делам мы называем имена, под которыми въехали в страну. Офицер отдает паспорта в свой кабинет, ничего не спрашивает. Пока мы ждем, он подходит к окну, поворачивается к нам спиной и говорит: Я очень сожалею о случившемся. Наша страна бедная, социальные силы слабые и разорванные. Я хотел бы, чтобы однажды мы стали достаточно сильными, чтобы не допустить этого снова. Слабость заставляет покупать».
Это все, что сказано, названо, спрошено, объяснено. У нас есть ощущение, что чудовищные события вчерашнего дня — это тоже поражение для него. Вручая паспорт, он говорит: «Вы можете уехать или остаться. Пока вы находитесь на болгарской земле, вам нечего бояться».
Мы понимаем, что он говорит. Больше никаких шагов без охраны. Но это также означает: больше никаких шансов для немецких охотников.
Мы предполагаем, что в стране все еще много следователей BKA в штатском, которые ищут нас, наблюдая за аэропортом. Мы решаем ехать на арендованной машине через всю Болгарию в Софию, а оттуда на самолете через Прагу в Багдад. Прямой рейс из Софии в Багдад был бы слишком прост для слежки.
Мы находимся в пути почти неделю, останавливаясь в гостиницах, пересекая горные перевалы, проезжая через долины, равнины и леса, всегда в сопровождении машины болгарской госбезопасности, которая следует за нами на некотором расстоянии: У меня в памяти нет ни одной фотографии этого путешествия по болгарской сельской местности, только унылое пустое состояние, с которым я ее пересекал.
Когда мы получили пропуск и выехали на маршрут, наступает шок. Мы с Региной по очереди садимся за руль. Я веду машину как будто на дистанционном управлении через серое небытие. Есть только дорога и неизменная толстая машина в зеркале заднего вида. Прошлое и будущее отсутствуют. Они разбились вместе и никогда не вернутся. Настоящее смехотворно скомкано, оно лишь переключается и рулит на асфальтовых километрах. Я не могу говорить, не могу смеяться, не могу плакать.