Приют пилигрима
Шрифт:
Фрэнк рассмеялся.
— Что да, то да! Всегда был любимчиком! Умел втереться в доверие. Ему многое прощалось, он был баловнем. Но нельзя же постоянно испытывать терпение судьбы…
Марч вновь обратился к своему листку.
— Джером. Тут у меня единственный вопрос: подвержен ли он припадкам безумия? Если да, то он вполне мог совершить все эти убийства. Насколько я понимаю, его психическое состояние с тех пор не слишком изменилось. А на то, чтобы заколоть человека острым ножом и на короткое расстояние перетащить его тело или чтобы вытолкнуть ничего не подозревающую жертву из окна, особых сил не требуется. Никто бы никогда не подумал, что Джером на такое способен. Но бедняга получил тяжелое ранение в голову, и доктор Дэйли сообщил мне, что с ним случаются… мм .. нервные припадки. Дэйли говорит, что они обычно происходят ночью, после сильного переутомления или волнения. Поэтому сам доктор ни одного из них не видел и полагается только на рассказы сиделки. Судя по этим рассказам никаких оснований подозревать у Джерома психическое расстройство нет. Сиделка утверждает, что его просто мучают сильные ночные кошмары, и он просыпается в большом расстройстве и испуге, но не в ярости.
— Это правда, — вставила мисс Силвер.
Несколько удивленный этим чрезвычайно категоричным заявлением, Марч повернулся в ее сторону.
— Я была свидетельницей такого припадка, Рэндал. Звуки в высшей степени пугающие. Так может стонать человек, которого собираются убить и он яростно защищается от напавших. И еще, прозвучал по крайней мере один громкий вопль. Я говорю «по крайней мере», потому что у меня сложилось впечатление, что был и другой вопль, который меня разбудил. Моя комната, как вам известно, находится недалеко от спальни Джерома. Теперь я понимаю, почему остальные члены семьи спят в другом крыле.
— Джуди Эллиот тоже это слышала, — сказал Фрэнк.
— Да, мы обе вышли в коридор в одно и то же время. И почти сразу капитан Пилигрим появился на пороге своей спальни. Его пижамная куртка была разорвана на груди, он цеплялся за притолоку и выглядел ошеломленным и испуганным. Когда я приблизилась к нему, вышла мисс Дэй, ее комната расположена как раз напротив его спальни. Капитан Пилигрим был совершенно кроток, послушен и вежлив. Когда мисс Дэй сказала ему, что у него опять был кошмар, и он напугал меня криками, он уже контролировал себя настолько, чтобы сказать «Очень жаль».
Марч кивнул.
— Мисс Дэй утверждает, что эти приступы происходят исключительно во время сна, и Джером никогда не бывает буйным, кроме первой стадии, когда ему кажется, что кто-то нападает на него, и он колотит руками воздух. Но сразу после пробуждения он становится просто испуганным и расстроенным. Стоны и вопли — дело обычное для подобных припадков. Так что говорить о методично спланированном убийстве Генри Клейтона здесь просто нелепо. Особенно если учесть, что оно, скорее всего, произошло в довольно ранний час, когда остальные члены семьи еще либо бодрствовали, либо не успели крепко заснуть. Мисс Дэй, к примеру, уверяет, что долго читала в постели и заснула только за полночь, и ничего не слышала. Теперь перейдем к ней. Мисс Дэй приехала сюда в начале декабря сорок третьего, чтобы ухаживать за мисс Жанеттой, которая заболела гриппом. А затем осталась присматривать за Джеромом, двадцатого числа вернувшимся из госпиталя. Генри Клейтон приехал на Рождество. Мисс Дэй утверждает, что до приезда сюда никого из членов семьи не встречала. А Клейтона вообще едва знала. Он показался ей очень обаятельным, но она, естественно, практически с ним не виделась, ведь он наезжал только по выходным и большую часть времени проводил с мисс Фрейн. В день его исчезновения она примерно в двадцать два пятнадцать оставила Джерома слушать радио, а сама отправилась принимать ванну. В двадцать три она вернулась к себе и примерно до полуночи читала. Мисс Дэй не слышала ни хлопка входной двери, ни каких-либо иных звуков. Для убийства Клейтона у нее, похоже, не было ни малейшего мотива. А если так, то и Роджера ей убивать было незачем. Если исходить из того, что Роджер был убит, чтобы предотвратить продажу дома и скрыть следы первого преступления. Я, по правде говоря, не могу поверить в существование нескольких убийц.
— Я тоже, — сказал Фрэнк.
Марч продолжал:
— Напоследок я оставил миссис Робине. Вы видели ее и слышали ее показания. Не думаю, что ее можно подозревать. Мне в первую очередь бросилась в глаза ее преданность «мистеру Генри». Это очень трогательно, по-моему. Бедная женщина! Думаю, вполне очевидно, что она сильно подозревала Клейтона в совращении своей дочери. И тем не менее послушайте, что она говорит.
Рэндал взял со стола еще один листок и прочел:
Она никогда не говорила мне, кто это сделал. Ни единым словом не обмолвилась, просто скрылась. Но если это был мистер Генри, я ее не виню. С ним всякая женщина могла почувствовать себя самой любимой и самой желанной. Она дала волю сердцу, а потом сбежала. Но перед мистером Генри любая бы не устояла, забыла бы все, чему ее учили.
— И если вы вспомните, — Марч отложил листок, — что в этом месте она разразилась слезами, то поймете, что больше, собственно, говорить не о чем. Что же касается того пресловутого вечера, то, по ее словам, Робине сказал, что мистер Генри отправился к мисс Фрейн, а после этого она ушла в спальню и проспала до самого утра. Она ничего не слышала, даже не знала, что Робине вообще не поднимался наверх. Днем у нее было очень много работы, она так устала, что спала как убитая.
Рэндал сложил все листочки в стопку.
— Как ни крути, остается Робине, а остальные — ни при чем.
Мисс Силвер вдруг пристально посмотрела на дверь. Потом поднялась и подошла к ней. Дверь вела в коридор, который почти сразу обрывался, переходя в заднюю часть холла. Мисс Силвер дошла до поворота в холл и заглянула за него. Там никого не было. Слева начиналась лестница, ведущая на этаж, где располагались спальни. Часть дверей открывалась в коридор, часть — в холл. Мисс Силвер вернулась в кабинет, где была встречена удивленными взглядами и вопросом Марча:
— В чем дело?
Прежде чем ответить, мисс Силвер подошла к стулу и подняла готовый свитер:
— Мне показалось, что шевельнулась дверь.
Глава 27
Именно в этот момент Фрэнка Эбботта осенило, что троих стало слишком много <Калька с лат. tres faciunt collegium, формулы, указывающей минимальное число судей, достаточного для слушания дела>. Все это время, пока они втроем сидели в кабинете, он чувствовал, что мисс Силвер ведет себя как-то странно. Он и сам не понимал, что его смущало, но она держалась не так, как всегда. Ничего более определенного Фрэнку в голову не приходило. Положим, мисс Силвер согласна с тем, что говорит Марч, тогда почему бы ей не заявить об этом, присовокупив какую-нибудь чудесную цитату из виршей покойного лорда Альфреда Теннисона или свою собственную доморощенную мораль? И несогласие она тоже замечательно умеет высказывать в любезной, но очень колкой манере. С какой стати Мод, цитируя ее же любимого поэта, должна сидеть здесь «преступно безупречная, холодно-чопорная, великолепно никакая»?
И вдруг Фрэнка осенило. Это же ситуация из тех, что «только не при детях»! Спорить с Рэндалом Марчем или критиковать его в его собственной округе в присутствии младшего по чину офицера из Скотленд-Ярда — это не в ее правилах. Она слишком хорошо воспитана. И значительную часть своей взрослой жизни она провела, наставляя на путь истинный детей. Она скорее умрет, чем проявит недостаток деликатности, особенно в случае, когда, как подозревал Фрэнк, ни для проявления деликатности, ни для возражений весомых оснований нет. Возможно, младшему по чину офицеру лучше ретироваться. Заодно можно пойти поболтать с Джуди.
Со словами «Позовите, если понадоблюсь», Фрэнк исчез со сцены.
Оставшись наедине, Марч и мисс Силвер еще некоторое время молчали. Рэндал собирал свои бумаги. Потом поднял голову и спросил:
— Так что же?
Мисс Силвер стояла у камина и смотрела на огонь. С ее левого локтя свисала сумочка для рукоделия. При звуке его голоса она обернулась:
— Ты еще собираешься пользоваться этой комнатой, Рэнди? Если да, то лучше подложить дров.
— Нет… Да… Не знаю. Вы не ответили на мой вопрос. Я спросил «Так что же?».