Приют пилигрима

Вентворт Патриция

— Что же, Эбботт, я просмотрел эти ваши записи. Не знаю, что думаете вы, но мне кажется, что виновен Робине.

Фрэнк кивнул.

— Еще бы парочку улик — и мы смогли бы это доказать.

— О да. Только где их взять. Как бы то ни было, я бы хотел обсудить и все остальные версии. Может быть, мы натолкнемся на что-нибудь, работая в другом направлении. Может быть, вам или мисс Силвер что-то пришло в голову?

Мисс Силвер заканчивала правый рукав джемпера для Этель Бэркетт и, похоже, была сосредоточена исключительно на резинке для запястья. Марча охватило легкое раздражение. Он оказывает ей полное доверие, безо всяких возражений позволяет ей участвовать в расследовании, — могла бы проявить хоть какой-то интерес. Но ничего подобного! Она с таким же успехом могла бы сидеть в другой комнате. Как будто она только что услышала о Генри Клейтоне. Как будто все это время была не здесь, а в каком-нибудь Тимбукту. Рэндал, конечно, не решился бы пожелать ей там оказаться, но искушение было велико. Взяв лист бумаги, целиком им исписанный, он сказал:

— Начну

с Робинса — краткое резюме. Думаю, можно не сомневаться: он подозревал Клейтона в том, что тот соблазнил его дочь. Возможно, она сказала ему об этом перед смертью, возможно, это была просто догадка… В этом отношении важны показания мисс Фрейн. По ее словам, мистер Пилигрим опасался, что Генри действительно виновен, а сказал ему об этом Робине. Вот и мотив. По всем отзывам, Робине был совершенно убит, запретил даже упоминать имя дочери, не позволил похоронить ее и ребенка здесь, в деревне — миссис Робине, похоже, страшно из-за этого переживала. Мало того, он скрыл ото всех, что дочь умерла. Все это свидетельствует о том, как глубоко он был потрясен, что все его нервы были перенапряжены. И вот всего месяц спустя после гибели его дочери и внука Генри Клейтон возвращается сюда, чтобы жениться на другой женщине. Это значительно усиливает его решимость, я полагаю, и соответственно, мотив. Что же до возможности… Если у кого она и была, так это у Робинса. Его рассказ о событиях, произошедших после половины одиннадцатого, подтверждается только в одном пункте. Генри Клейтон действительно вышел из дома. Мисс Фрейн увидела в окно, как он направился к ее дому. По ее словам, она отошла от окна, когда мистер Клейтон находился на полпути между стеклянной галереей и воротами конюшенного двора. Это расстояние равняется десяти-пятнадцати ярдам — я допускаю эту неточность в рассказе мисс Фрейн, потому что улица подходит к дому перпендикулярно, и ее освещала лишь луна — оба эти фактора могли помешать составить верное впечатление. В любом случае, расстояние было таково, что Робине мог либо позвать Генри, либо догнать его. Итак, я думаю, не вызывает никаких сомнений, что Клейтон вернулся. Нам неизвестно, каким предлогом воспользовался Робине, но Клейтон снова зашел в дом. Весьма вероятно, Робине держал наготове кинжал. Он мог ударить Генри прямо в галерее или в холле, а мог каким-то образом заманить его в столовую или в коридор рядом с лифтом. Нам никогда этого не выяснить, если только сам Робине не признается. Если он заранее все спланировал, то, конечно, мог заманить Клейтона куда угодно. Но все могло произойти и спонтанно, без обдумывания. Возможно, Робине просто не выдержал и заговорил с ним о дочери. Если он внезапно обвинил Генри в том, что тот погубил его дочь, тот уж наверное должен был вернуться — из страха, что кто-то услышит их разговор. А тут прямо рукой подать — столовая, и совсем в другой стороне от комнат мистера Пилигрима и его теток. А когда они попали в столовую, тут уж под рукой оказались и кинжалы. Я думаю, все происходило именно так.

Ладонь Фрэнка машинально пригладила и без того безукоризненно зачесанные волосы.

— Насчет расположения комнаты — это хорошая идея. Но ее могли использовать и другие люди, помимо Робинса. Я не хочу сказать, что не согласен с вами. Если убийство планировалось заранее, то столовую выбрали бы в любом случае, так как дверь ее выходит в коридор прямо напротив лифта. А если и не было никакого плана, что ж, все равно выяснять отношения удобнее всего в этой комнате. Видите ли, комната, над которой живет Джуди Эллиот, пустует. Генри жил в комнате, которую теперь занимает мисс Силвер. За ней следует еще одна пустая спальня, а за ней — комната Лоны Дэй. Спальня Джерома выходит в другую сторону и вообще расположена не над столовой. Лона — единственный человек, который мог что-то слышать, да и это вряд ли, потому что стены и потолки здесь очень массивные.

Марч кивнул.

— Ну вот, мы все выяснили. Итак, в случае с Генри Клейтоном подозрение определенно падает на Робинса. Переходим к смерти мистера Пилигрима… Я виделся с грумом Уильямом. Он говорит, что под седлом обнаружил колючку, и это был длинный черный шип с дерева, ветви которого нависают над конюшенным двором. Но доказательств того, что смерть эта не была случайной, нет и им неоткуда взяться. А если это действительно не просто несчастный случай, то подстроить ее мог как Робине, так и любой другой обитатель дома. Мотив — мистер Пилигрим вот-вот собирался продать дом. Если бы он был продан, то подвалы бы вычистили и обнаружили тело Клейтона. Убийца не мог этого допустить.

— Совершенно верно, — согласился Фрэнк Эбботт. Мисс Силвер все не поднимала глаз от вязанья.

Нахмурившись, Марч продолжил:

— Теперь переходим к смерти Роджера Пилигрима. Если его убили, то мотив мог быть тем же. Не будь обнаружено тело Клейтона, любой состав присяжных вынес бы вердикт «несчастный случай», причем, отнюдь не исключая при этом возможность самоубийства, просто из жалости к семье этого лучше было не говорить.

Фрэнк коротко усмехнулся.

— А еще говорят, что мы, англичане, не сентиментальны…

Мисс Силвер укоризненно кашлянула.

— Нежелание причинить ненужную боль едва ли достойно осуждения.

Марч продолжал:

— Но тело Клейтона обнаружено, поэтому вероятность того, что смерть Роджера есть следствие убийства, конечно, возрастает. Ведь помимо мистера Пилигрима, у которого явно не могло быть причин убивать племянника, состав обитателей

дома с момента исчезновения Генри не изменился. А это означает, что среди них, вероятно, есть человек, уже совершивший одно убийство, и у этого человека было очень сильное желание скрыть первое преступление даже ценой второго. Теперь посмотрим, насколько эта версия убедительна в деле о смерти Роджера. Мисс Эллиот видела, как Робине поднимался по задней лестнице между шестью и шестью сорока пятью. Ей кажется, что это произошло до половины седьмого, но она не уверена. Мисс Эллиот видела, как Робине поднялся, но как он спускался, она не видела. Робине утверждает, что поднимался к себе сразу после шести, не пробыл в своей комнате и пяти минут и спустился обратно по лестнице в другом крыле, что кажется странным — эта лестница находится в другом конце дома и совершенно ему не по пути. Он говорит, что, когда он спускался, мисс Фрейн и Роджер все еще разговаривали в чердачной комнате. Мисс Фрейн утверждает, что ушла в четверть седьмого. Вот и получается — Робине легко мог дождаться ее ухода, а потом войти и запросто вытолкнуть Роджера, учитывая, что подоконник очень низкий. Он ведь как раз перед этим видел его из окна собственной комнаты. Если Робине хотел устранить Роджера, это был великолепный шанс. В адрес Робинса набралась целая куча подозрений, знаете ли. Та же история с потолком. Уж чего проще налить воды под половицу, когда живешь этажом выше. Они с женой живут там совершенно одни. И этот пожар. А кто принес поднос с напитками в комнату, которая сгорела? Опять же он, Робине. Роджер был уверен, что в напиток подмешали снотворное. Насколько я понимаю, в доме повсюду разбросаны таблетки снотворного из-за Джерома. Робинсу было нетрудно раздобыть парочку: выждав какое-то время, он мог вернуться в комнату, поджечь бумаги и запереть дверь. По тому поперечному коридору между сгоревшей комнатой и лифтом он проходит по нескольку раз за день — из кухни в столовую. Так сказать, на вполне законном и объяснимом основании. — Рэндал отложил один листок и взялся за другой.

Мисс Силвер начала закреплять петли. Фрэнк Эбботт сказал:

— Ну, с Робинсом все более или менее ясно. А как насчет остальных?

Глава 26

Марч нахмурился.

— Я не знаю. Самое слабое звено — изначальный мотив. Кроме Робинса мотив был только у еще одного человека. У мисс Фрейн.

— О нет, подобные крайности не в ее характере! — возразил Фрэнк.

— Согласен. Но нам придется рассмотреть и эту версию. Видите ли, я думаю, ее размолвка с Клейтоном была очень серьезной. Не то чтобы она солгала нам на этот счет — думаю, она говорила правду. Но даже если причиной этой ссоры стал некий отвлеченный случай, я считаю, на самом деле подоплека была иная — история с Мэйбл Робине. А это значит, что ссора эта могла вызвать наплыв очень сильных и горьких чувств. Нам, разумеется, неизвестно, подозревала ли уже тогда мисс Фрейн Клейтона в том, что он завел роман с мисс Робине. Но по ее поведению мне показалось, что да. Я полагаю, последующее признание мистера Пилигрима на самом деле не было для нее неожиданным.

Фрэнк кивнул.

— Генри был малый не промах. Сразу подумали на него, а на кого же еще? Но только вот Лесли… вы напрасно тратите время. Она — человек особый, она просто по своей натуре не способна совершить преступление. Таких, как она, очень мало… Но продолжайте.

— Оставим пока натуру. Речь о том, что у нее была возможность это сделать. Но в ее случае это было спланированное преступление — она замыслила его… скажем, под влиянием эмоций после звонка Генри. Она выглядывает из окна, видит Клейтона и выходит ему навстречу. Они вместе возвращаются в «Приют пилигрима». Когда они оказываются в столовой, мисс Фрейн закалывает Генри. Она могла принести нож с собой или воспользоваться каким-то из коллекции. Могло случиться и так, и так.

Взгляд Фрэнка заледенел, в лице и позе появилось выражение крайнего безразличия. Мисс Силвер, хорошо его знавшая, сразу поняла: он разозлился. Она протянула шерстяную нитку через последнюю петлю и с легкой удовлетворенной улыбкой сложила руки поверх готового джемпера.

— А когда, по-вашему, она заперла дверь? — небрежно поинтересовался Фрэнк. — И как она выбралась из дома, заперев ее? Ключ ведь лежал в кармане у Генри. Если сейчас речь не о том, что сам Робине провернул все дело, насколько я понял, мы опираемся на его заявление, что дверь была заперта и не позже чем через десять минут после ухода Генри накинута цепочка.

Марч кивнул.

— Тут вы меня подловили. Робинсу пришлось бы выпустить ее или, по крайне мере, снова запереть за ней дверь. — Он улыбнулся. — Я, знаете ли, тоже не могу всерьез подозревать мисс Фрейн. Подобные крайности действительно не в ее характере. Так что лучше перейдем к остальным обитателям дома. Мисс Коламба. Главный мотив тот же, что у других родственников: привязанность к дому и саду, но по всеобщим заявлениям, она обожала своих племянников. И представить, как она убивает двоих из них… Нет, исключено. В случае с Генри Клейтоном не прослеживается даже хоть какой-то мотив. Как, впрочем, и со стороны мисс Жанетты. При всем ее тщеславии, эгоизме и мелочности (в отличие от сестры). Представьте: она только что заявила, что в смерти брата видит «вмешательство провидения», помешавшего покойному лишить всех крова. Но я решительно не могу представить, чем ей не угодил Генри Клейтон. Я помню, как познакомился с ним во время своего первого приезда сюда. На мой взгляд, такие, наоборот, пользуются необычайной благосклонностью у незамужних тетушек.