Происхождение боли
Шрифт:
Эжен глянул недовольно, но, когда Макс вышел, быстро и красиво подготовил стол к трапезе. Еда была проста: сыр, оливки, яблоки, булка, тюбик какого-то соуса, пучок петрушки, небольшой кусок окорока, бутылка портвейна. У Эжена заныл живот; в этом ощущении не было ничего похожего на аппетит. Он взял яблоко, задумался о чём-то, отложил его, вообразил, как разламывает хлеб, и тут вернулся Макс, ведущий за собой Полину и Жоржа. У обоих малышей была очень белая кожа и светлые глаза, но девочка унаследовала от матери чёрные
Полина позволила усадить себя на колени Максу, Жорж достался Эжену.
Макс как-то притих при детях. Он очищал и резал на дольки яблоко, сосредоточенно глядя на свои руки.
— Я не хочу есть с тобой из одной тарелки, — сказал Жорж, — Мне нужна своя.
— Вот она перед тобой. Я обойдусь. Я не голоден.
— Ещё чего, — проворчал Макс, — Ешь. Вот, — протянул две дольки яблока.
— Мне бы лучше горло промочить…
Макс нехотя откупорил бутылку и небрежно плеснул по двум бокалам, бросил, поднимая свой:
— За мёртвых.
Эжен жадно влил вино в рот, надув щёки, и потом с трёх глотков отправил в нутро; откусил яблока, но не зажевал, а просто спрятал у языка.
Макса в тайне выворачивало от таких манер.
Жорж с трудом управлялся большой и тяжёлой для него вилкой, ковыряя ломтик мяса. Взрослый сосед по мере сноровки помогал ему ножом. Они немного развлеклись этой вознёй. Мальчик невзначай вскинул на Эжена светлые, как лёд, глаза, усталые и грустные, словно о чём-то просящие. Эжен тихо погладил его по голове и улыбнулся.
Макс видел это, и его руки наливались холодным железом, приборы скользили в них; но он не обнаружил своей ревности и продолжал ухаживать за дочерью.
— Папочка, у тебя появились деньги? — робко и любовно спросила она его.
— Да, правда немного… Но я уже придумал, как добыть их больше, кем когда-либо. Мне для этого придётся снова съездить в Англию — ненадолго, где-то на неделю…
— А потом — ты вернёшь маму?
— Да, милая.
— Нет, — глухо выговорил Жорж, — Мама умерла.
— Неправда! — закричала на него сестра.
— Я видел, как они её убили. Он и тот другой.
Дрожь маленького тельца расходилась по костям Эжена. Он машинально обнял ребёнка левой рукой, правой, напрягшейся, зашарил по столу. Макс вскочил, ссадил Полину на пустой стул и ринулся к двери.
— Папочка! — заплакала Полина, порываясь вдогонку, но он глянул через плечо и быстро сказал:
— Я сейчас вернусь, — и скрылся.
— Он вернётся, — сыграл роль эха Эжен, — Покурит и придёт. Не бойся.
— Это неправда, что
— Я видел! — яростно защищался Жорж.
— Ты помнишь, как убили маму? Как? — спросил его на ухо Эжен.
— По-разному.
— Так это случилось не один раз?
— Нет.
— Вот и ложь! — обличала Полина, — Смерть бывает в жизни только одна!
— Ясно. Это просто твои сны, малыш, — успокаивал Эжен, — По ночам с тобой ведь что-то происходит, а потом вдруг раз — и будто не было. Это сны. Они остаются там. Здесь их нет.
— Я же помню.
— Ты перепутал.
Эжен не говорил того, что думал, а думал он, что одна-то из многих смертей Анастази вполне могла быть настоящей, но это надо будет выяснить у взрослых.
— Полина, ну, а ты что знаешь о маме?
— У неё был любовник, и она его обворовала. За это её посадили в тюрьму.
— Ей там отрубили голову, — вклинил Жорж.
— Нет! Нет! Она там просто сидит! И если папа найдёт много денег, он заплатит штраф, и её отпустят!
— И никто не умирал?
— Умер дедушка. (- Эжену скрутило сердце — ) И тот человек, у которого украла мама.
— Он был нашим папой, а этот всех убил и нас убьёт! — буйствовал Жорж.
Не успел Макс войти в комнату, как дочь громко доложила ему:
— Жорж говорит, что ты нас убьёшь!
Мальчик забился и спрятался под отворот эженова платья.
Ненавидимый отец шатаясь подошёл к столу, сел, проводя ладонью по лицу и волосам, но, не выдержав сурово-пытливого взгляда Эжена, тут же снова встал, оделся для улицы и покинул квартиру.
— Куда ты!? — надрывно закричала ему Полина, но он даже не обернулся на неё. Она стала у перегородки в тёмную прихожую, стиснув у груди руки; простояв так минуты три, медленно вскарабкалась на диван и уткнулась в него. Жорж в своём укрытии заснул, измученный страхами. Стало очень тихо и спокойно.
Эжен унёс подопечного в спальню, уложил и вернулся к девочке.
— Полина, твой братишка не нарочно врёт. Он принимает свои сны за явь, тут нет его вины — тебе не надо на него злиться. Ты же сама знаешь правду. Ты могла бы ему помочь, а не ругаться.
— Папа любит его больше, чем меня, — прохныкала она.
— Зато ты любишь папу больше, чем Жорж. Макс — умный человек, он всё это понимает и в душе очень тебе благодарен, но то, как ведёт себя этот паренёк…
— Он скоро вернётся?
— Не знаю, но не тревожься: он не пропадёт. А ужин вот пропадает. Неужели же Макс зря старался добыть денег?
— Я поем ещё.
«Лучше его разбудить, — рассудил Эжен о Жорже, — а то опять ему начудится чёрти чего».
Маленький виконт, казалось, ничего не помнил из нынешних неприятностей. Он только вымолвил, глядя на стол: